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LE -

DERNIER FANTOME

AVANT-PROPOS

1L est convenu chez tous les observateurs, depuis le
roi Psalmiste, qui a dit : Tout homme est menteur, jus-
qu’au misanthrope, qui a dit : Tout homme est mé-
chant, il est convenu que ’humanité en général est
trés-vicieuse, et que les villes sont des réceptacles de
péchés capitaux. Nous avons tous pris notre parti 1a-
dessus ; et nous regardons notre voisin avec un tel il
de méfiance, que nous mettons des jalousies & nos fe-
nétres pour lui cacher notre femme, et des serrures &
nos portes pour lui cacher notre argent.

Cette satire de ’humanité s’éteint a la porte d’un
cimetiére. Toutes les épitaphes démentent la philo-
sophie de 'observation. Juvénal, Pétrone, Montaigne,
La Rochefoucauld, Moliére, sont anéantis sur le marbre
des tombeaux. Tout ci-gé¢ est la petite préface d’'une
glorification. Tout mort, proprement inhumé, fut bon
pére, bon époux, bon fils, bon ami, bon citoyen, bon
-électeur, bon garde national. Toute morte fut bonne
épouse, bonne mére, et fidéle d tous les devoirs do-
mestiques. On regrette vraiment, aprés avoir lu des
milliers d’épitaphes, de ¢’8tre laissé abuser par les oh-

servateurs; et, en rentrant chez soi, on est tenté de
)
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faire amende honorable A son voisin, et de lui confier
sa femme et son coffre-fort.

Ce sont les veuves surtout qui font dé belles épi-
taphes & leurs maris, et cela se congoit. Une veuve dit
4 un sculpteur tumulaire :

— Faites-moi un tombeau.

~— Pour vous, madame? dit le grave artiste,

— Non, monsieur, pour mon mari.

— Qui est mort? '

— Hélas! oui! '

Et la veuve pleure, et ses larmes sont pleines de
sincérité hydraulique.

Le sculpteur se met 4 I'osuvre. Il ciséle des cornes
lacrymatoires, fagon Porhpéia, des noix de cyprés, des
tétes de pleureuses, et, aprés avoir sculpté les vertus
du. défunt, il ajoute le refrain obligé :

« Sa veuve inconsolable lui a élevé cetombeau. »

De cette maniére, si la veuve vient un jour a se con=-
soler, ce mensonge lapidaire retombe sur la tite da
sculpteur.

1l y a d’ailleurs de vieilles formules qui ne prouvent
rien et n’engagent i rien. On est veuve inconsnlable,
comme on est le trés-humble et trés-obéissant serviteur
de son correspondant épistolaire. 8i le correspondant
vous priait de lui brosser son chapeau, on lui enver-
rait un cartel.

‘Tout veuvage a eu sa consolation, et ¢’est fort excu~
sable et fort naturel. Il faut pourtant excepter les
veuves de I'Inde : une loi ne leur laisse pas le temps
de se consoler. Méme en ce pays, grces a la civilisa~
tion, au chemin de fer de Bombay a Madras, et au
gouverneur de l'Inde, les veuves ne tarderont pas
d’embrasser les meeurs européennes; déja, depuis
I’administration de sir William Bentinck, beaucoup de
sergents anglais ont épousé des veuves bengalis, an
oied du hicher, en menagant les bonzes et les fakirs
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des-vengeances du Morning-Chronicle, et de I'épée du
c&lonél Fénéran,

Artémise méme, cette reine et cette patronne des
veuves inconsolables, a été trop vantée par les histo-
riens célibataires. Si Artémise avait eu sérieusement
Pintention de ne jamais se consoler, elle aurait em-
ployé le procédé indien, fort connu dans son pays;
elle aurait élevé un bicher pour elle, et non un tom-
beau pour son époux. Certes, il estfort glorieux d’avaler
tous les jours, comme fit Artémise, une cuillerée de
cendre conjugale, dans la salle & manger d’un sé-
pulcre; mais, quelle que soit la provision de cendres
que puisse laisser un mari brilé, un jour arrive ou
la provision est épuisée, et alors se léve ’aurore de
la -consolation domestique; et c’est ce qui advint
pour la belle Artémise. Quand elle eut avalé en détail
son époux, elle comprit qu’elle ne pouvait faire da~
vantage, et elle épousa secrétement le jeune Nisobe,
que son mari lui avait présenté de son vivant. Cela
n’empéche point le nom d’Artémise de-figurer hono-
rablement au boulevard Bonne-Nouvelle, sur Ven-
seigne d’un magasin &’étoffes de dewl.

Plus la douleur est vive, plus le besoin de consola-
tion se fait sentir. Ne prenons jamais les épitaphes au
sérieux.

Les-romanciers ont toujours abusé des veuves, et ils
en abuseront toujours. La veuve est la femme par
excellence ; elle met d Paise un écrivain moral : avee
une veuve, I'historien n’est pas obligé d’exposer les
tableaux de séduction ou d’adultére, pour exciter cri-
minellement 'intérét du lecteur. On exploite tout le
bénéfice littéraire de la passion, sans en subir les dan-
gereux inconvénients.

C’est donc encore une histoire de veuve qui sera
contée dans ce livre. Lavinia, notre héroine, est Irlan-
daige. mais toutes les veuves sont du méme pays, du
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pays des veuves. Artémise, Lavinia, 1a dernidre veuve
- du Malabar, sont compatriotes. Cette remarque ne s’ap-
plique pas aux veufs. '

LAVINIA.

En 1855,’A1bin de Servian avait I'dge de son sidcle
el n’en avait pas les meeurs. C’était un homme pri-

- moitif; on citait sa candeur, son austérité, sa franchise,

et surtout sa fidélité patriarcale dans les relations.
8on pére, le comte Godefroy de Servian, émigré
frangais, voyageait en Irlande, en 1793. Il oublia long-
temps ses malheurs et les malheurs de sa patrie, en
étudiant, au point de vue de I'art francais, les belles
Irlandaises de Dublin. A la nouvelle de la victoire de
. Marengo, le comte de Servian désespéra du retour des
Bourbons, et aprés avoir médité sur tous les genres de
suioides, il se maria. .
Sa femme n’avaitd’autrenoblesse que colle de I’4me ;
¢’était la fille d’un agriculteur du comté de Kerry,
lequel avait renoncé A étre homme des champs parce
qu’il ne connaissait pas son bonheur. La mésalliance
g'était déguisée aux yeux du gentilhomme frangais
sous une dot de quarante mille livres sterling, que le
beau-pére avait conquises en élevant la patate de Kil-
larney 4 un degré de succulence fluide inconnu a Par~
mentier. Dans tous les pays, ’or est un baume souve-
rain pour toutes les blessures qui n’entameront jamais
que ’'amour-propre. Cependant si Versailles avait en-
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core pu voir, du coin de son eil-de-beuf, une pareills
mésalliance, il aurait voilé de noir sa fagade en signe
de deuil; mais I'eil du géant royal était fermé.

Le comte de Servian ayant fait des adieux éternels
3 1a France et 3 ses révolutions, vécut & Dublin, vingt-
huit ans, fort estimé du peuple ét de la noblesse, mal-
gré ses nombreuses fautes. On lui avait tout pardonné,
parce qu’il avait tout aimé. Sa femme lui survécut de
quelques années. Femme adorable, ange de dowcewr,
de modestie et de bonté : ainsi s'exprime son épitaphe
au cimetidre de Dublin ; et, chose merveilleuse, 1'épi-
taphe ne ment pas! -

Rentrons dans 18385, époque od commence cette
sumple histoire, plus claire que le jour, comme toutes
leshistoires denuits, et quirenferme de graves legons.

En ce temps-13, florissait aussi & Dublin, & cité
@Albin de Servian, un jeune Ecossais de trente ane,
nomm¢ par conséquent Macdougall. Notre héros, indi-
gent et noble par ses aieux, tourmenté de I’appétit de
Tor, et ne pouvant extraire que du vieux fer de sa
claymore rouillée, était descendu de ses montagnes
pour se mettre par son industrie lahauteur du siécle.
Macdougall, aquilin et rusé comme tous les monta-
gnards, avait voulu ajouter quelque chose encore 4 sa
perspicacité naturelle, en étudiant le cur humain
dans Addison et Walter-Scott, les deux plus grands
moralistes de PAngleterre. Avec ce double trésor
d’expérience, armé pour I’attaque, cuirassé pour la dé-
fense, il ne craignait ni la perfidie de ’homme, ni la
grice de la femme, et, aprés quelques années de
négoce, il courait A la fortune an chemin de fer.

Encore un voyage de Kingstown i la Nouvelle-Or-
1éans, et Macdougall étaitla premiére maisonde Dublin.

De montagne en montagne, notre jeune Ecossais
descendait de Rob-Roy. 4

— 11y a bien encore, se disait-il parfois dans les
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menologues qu’il.accordait volontiers &sa propre. im-
portance, il ya bien dans nos. montagnes deux ou trois
chefs de clans ruinds, ayant vendu leur dernier dra-
peau pour acheter un premier pantalon, qui pleurent
sur mon déshonneur industriel ; mais lorsque je serai
dix fois millionnaire, ils me chanteront lsur amende
honorable ; ils rougiront.de ne me faire descendre que
de Rob-Roy, et placeront leberceau de mes ancétres &
dix étages de brouillards plus haut, dans la famille
d'Ossian.

Comment se fit ]a premiére rencontre de Maedou-
gall et du jeune comte de Servian? Nul ne I’a su. Tou-
jours esi-il qn’une’ certaine conformité de naissance et
d’opinions philosophiques avait étroitement lié, 4 leur
premiére entrevue, le descendant de Rob-Roy et le
fils du gentilhomme parisien mésallié. Macdougall,
aprés une -intimité fort longue, et ses études sur le
cteur humain, connaissait  fond toutes les vertus d’Al-
bin de Servian, et, dans I’occasion, il exploitait ces
vertus comme on exploite des vices. Servian recevait
toutes les confidences du jeune Ecossais & 1’exception
d’une seule. Servian ignorait que Macdongall, pour se
distraire de ses occupations industrielles, se rendait
clandestinement tous les soirs dans les coulisses .du
Théitre-Royal, pour saluer un¢ jeune artiste, adorée
de_Dublin, mademoiselle Cora, premiére chanteuse, -
qui parlait fort bien et chantait faux. La salle g’écrou~
lait sous un tonnerre de houra, lorsque V’actrice favo-
rite avait I'intention de chanter la remance de Fra-
Diavolo,

Look on this H{ll.

Auber, le charmant pére de cette musique, n’aurait
pas reconnu sa fille, dans le gosier de mademoiselle
Cora; mais le jeune Macdougall qui n’avait entendu

- que les /0ix enrhumées des bardes d’Ossian, s’extasiait
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de bonheur devant les faussetés mélodieuses-de 1z pre-
midre cantatrice de Dublin.

A cbté de.ce caprice, Macdougall entretenait une
habitude qui, de jour en jour, s’élevait & la hautear
de la passion. On parlait beaucoup alors d’'une jeune
veave, conmue sous le nom de mistress Lavinia. Elle
était citée), A Dublin, comme le modéle des veuves, et
beaucoup de jeunes demoiselles, en écoutant eet éloge
perpétuel , faisaient, dans leur candide eceur, des
veeux naifs, pour mériter un jour le méme éloge. Mis-
tress Lavinia se donnait vingt-six ans, deux ams de
moins que son acte de naissance, soustraction raison-
nable pour une veuve; elle avait une taille suave de
<ciselure, un visage de chérubin déguisé en femme, un
pied espagnol, des cheveux noirs de haute futaie, des
yeux couleur de la baie de Dublin, quand elle est
calme; et tous ces charmes étaient encore relevés par
cette grice naturelle que le méme maitre enscigne 3
leur insu & toutes les jolies femmes de I'univers.

Lavinia ne manquait jamais de visiter tous les jours
le tombeau de son époux; 13, elle se recueillait pieu-
sement, et ce devoir rempli, elle rentrait dans la ville
des vivants, en reprenant i la porte le sourire mon-
dain qu’elle y avait déposé.

Le veuvage est une position fort difficile  tenir, par
la faute de lantiquité. Voici enecore un paradoxe :
l’antiquité n’a fait que- des sottises; nous I’excusons
parce qu'elle était jeune de son temps, et sans expé-

. rience. Il faut toujours que jeunesse se passe. L'an-
tiquité avait une belle occasion de placer I’état de veu-
vage dans des conditions humaines et acceptables ; au
lieu decela, qu’a-t-elle fait ? Elle a inventé une veuve,
Artémise, laquelle, non contente d’élever 4 son époux,
le roi Mausole , un mausolée de cinquante millions de
notre monnaie, ce qui était déja an exemple inimi-
tahle, avaitencore contracté 'habitude d’avaler chaque
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mnatin une cuillerée des cendres de son mari. En po-
sant le veuvage sur ce terrain, antiquité a jeté le dé-
couragement dans le ceur de toutes les veuves a ve~
nir. Aucune veuve n’ose entrer en concurrence avee
Artémise. Les veuves qui seraient disposées 3 élever
un tombeau de cinquante millions, reculent devant la
cuillerée quotidienne : d’ailleurs, pour avaler des
cendres de mari, il faut briler un mari, et le bicher
est supprimé par administration des pompes funé-
Pbres. Que font alors les veuves? elles volent & de se-
condes noces , lorsque le deuil de la robe est expiré.
C’est 1a faute &’ Artémise ; il fallait inventer une autre
Artémise, élevant un tombeau d’argile 3 peu de frais,
Jaissant les cendres conjugales dans I’'urne, portant
une robe d’Erébe toute 1a vie, et conservantle nom de
son époux jusqu’d la mort. Cette simplicité de douleur
n”aurait découragé personne, et toutes les veuves res-
taient fidéles, par imitation facile, & la mémoire des
morts. Quand une femme accomplit un pénible devoir,
elle trouve sans doute sa plus belle récompense en
elle-iméme; cependant elle n’est pas fichée de trouver
sur ses pasun petit bruit d’admiration. Or, de nos
:ours, une veuve qui voudrait unir la satisfaction du
;‘;;voi;' privé, et Pencens de ’hommage public, serait
forcée de batir deux mausolées, et d’avaler deux cuil-
lerées de cendres & son repas du matin. 11 est beau-
coup Jus simple de se remarier au temps légal.
Soyons indulgents, nous, dans notre sexe trop rigide
envers les femmes. Si les hommes pouvaient &tre
ewvess jls se remarieraient fous avant I’expiration du
deuil- g&flexions éablies, jannonce avec moins de
peine & L:friﬁf urs le mariage de Macdougall avee
mistres= en revenant de sa visite ordinaire
Un Jog cl;:,m mari, labelle Irlandaise l'sencontm.a éle?anﬁ;
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Pheenix-Park, un équipage superbe, chargé de deux
négres et d’un cocher poudré. On disait, parmi le*
peuple : voild le nouvel équipage du riche Macdougall.

Ces paroles si simples frappérent vivement la veuve
inconsolable. Depuis deux mois, elle recevait les res-
pectueuses visites de Macdougall, et elle détournait
avec beaucoup d’art 1a conversation vers un sujet quel-
conque, lorsque le jeune Ecossais la plagait sur le ter-
rain délicat du mariage. .

La rencontre de Pheniz-Park bouleversa Lavinia,
et humanisa sa douleur. Ce doit étre bien doux pour
une jeune femme, pensa-t-elle avec T'aide du démon,
de descendre de voiture devant un palais de Sake-
ville-Street, et d’avoir deux négres pour marchepied !

Nous aurions tous excusé notre mére Eve, si elle
avait oublié ses devoirs pour un chile de Cachemire
ou un équipage orné de deux ndgres; mais Eve ne de-
vait pas nous exposer aux horreursde ’hiver de 1843,
pour un mauvaisfruit normand, intolérable avant I'in-
vention de la Charlotte, et du sucre raftiné.

Nous excusons tous la faiblesse de mistress Lavinia.

Ce jour-la méme, lorsque Macdougall prononga len-
tement les voluptueuses syllabes du mot mariage, La~-
vinia pensa aux deux grooms du Sénégal , et baissant
ses yeux d’un vert lumineux sur son fichu agité, elle
ne répondit pas.

Le silence est la plus désirable des réponses, en
certaines occasions.

En haine des détails intermédiaires, et des froides
fransitions, j’arrive au commencement de cette hig-
toire. Ma préface est déja intolérable de longueur-

Le mariage éfait donc décidé,

’
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LES ADIEUX.

Macdougall n’avait plus qu’un dernier voyage 3 faire
4 la Nouvelle-Orléans, pour une superbe opération de
haute contrebande, en popelines de Dublin. Entre
Américains et Anglais, la contrebande est une vertu.
Toute morale change selon les lieux et les épogues.
Alexandre le Grand a irventé la contrebande, il rap-
porta de Inde & Babylone, sans payer les droits, ume
immense cargaison d’étoffes de Cachemire et du Gange;;
et Alexandre est honoré comme un dieu, en rhéto-
rique. Macdougall avait expliqué Quinte-Curce i
Puniversité d’Edimbourg, et il se souvenait toujours
des paroles de son professeur ; d young men! follow the
steps of Alexander! 6 jeunes gens! suivez les traces
d’Alexandre! et le docile Macdougall suivait les traces.
du héros. Les professeurs doivent bien peser leurs pa-- -
roles dans les universités.

Avant de s’embarquer & Kingstown, Macdougall
proposa timidement & mistress Lavinia de célébrer-la
cérémonie des fiangailles, selon le rit écossais.

Alors une voix douce glissa sur deux lévres de ve-
lours, etdit :

+— Monsieur Macdougall, les fiancailles portent mal-
heur, on ne se fiance plus depuis la Lucie de Lamer-
moor, dés qu’on est fiancé on ne se marie pas.

— Adorable! s’écria 'heureux Macdougall : lorsque
deux ceurs s’entendent et se comprennent, ils sont
flancés, vous avez raison, madame..: que} jour expire .
votre deuil ?

— Le vingt-quatre de ce mois,  six heures et demie.
du matin.
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= A mon retour de la Nouvelle-Orléans, je vous
trouverai donc avec vos robes de joie et de féte.

«~=—J'attends de Londres deux robes de mousseline

blanehe; elles sont commandées chez Everington. ¢
On se fit des adieux entremédlés de respect et de
tendresse, et Maedougall se dirigea sur le quai du port
ot Fattendait sen austére ami Albin de Servian.
- C’est un simple voyage de deux petits mois,
mon.cher Albin, dit Macdougall, j’arrive, je vends,
yachéte, je repars. Lavinia est adorable. Quelle can-
deur! quelle douceur! quelle naiveté! si je n'avais
Pas connu son mari, je:ne la croirais pas veuve : lan-
gage et maintien de pensionnaire, avec des préjugés
de jeune fille. Mon cher Albin, je lui ai annoncé tes
visites; elle te reeevra comme un frére, i toute heure
du jour, et du soir. Lavinia est grave; au fond, ¢’est
un esprit sérievx. Cesont les sociétés que tu recherches,
_toi; il faudra lui parler de choses sérieuses, lui faire

des lectures substantielles, tu as um bean devoir 3
. remplir; deux mois, ce n’est pas long... Albin, tu
m’ss bien entendu?

— Et bien compris, dit Albin avec l’accent aus-
tére de son naturel. Jlaecepte ce devoir, il est doux
4 mon ecear, 'amitié a seuvent des obligatiens & rem-
plir envers Pamour. Heureux d’avoir échappé aux
orages des passions, je n’ai pas:I'intolérance et la.rigi-
dité de mon caractére, je ne veux partager que les
souffranees, et jamais-les plaisirs de ceux qui me sont
chers. Voild ma seule volupté dans ce monde. Je bénis
le ciel et ma mere qui m’ont fait ainsi. Oui, en ce
siécle de corruption et de sensualisme matériel, on
éprouve une certaine. doudeur 4 s’interroger, et.a se
dire en toute humilité, si je ne suis pas meilleur que
les antres, du meins. je ne leur ressemble pas. Adieu,
Macdougall, partez, allez. au deld. des mers, mon es-
Pprit et mon amitié vous suivront. La femme.qus. vous
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avez choisie pour votre compagne est jeune et naive.
Ces qualités ont leurs périls. Ne pouvant placer auprés
d’elle un second ange gardien, vous placez un ami.
Jespére que vous ne regretterez pas l'ange. Adieu,
Macdougall.

Pendantqu’il parlaitainsi sur le méle de Kingstown,
Albin de Servian était saisi d’une émotion véritable;
sa figure, son regard, som accent respiraient la fran-
chise et 1a conviction. La gravité de son maintien avait
quelque chose de séraphique; on aurait cru entendre
1a voix d’une mére parlant 3 son fils bien-aimé.

C’était une grande consolation pour Macdougall, au
milieu des cuisantes douleurs d’un pareil départ, de
confier une femme adorée & un pareil ami, jeune
homme déja mir, austére dans ses mceurs jusqu’a la

- rigidité ; négligé dans son maintien et son costume,

comme un philosophe qui n’a rien 4 conquérir en ce

. monde, que vertu.

Le dernier adieu de Macdougall fut accompagné de
cette recommandation : .

~ Albin, songe 4 l'affaire du tombeau, dont je t’ai
parlé autre jour.

Albin fitun signe de téte affirmatif, et voila ses yeux
pour cacher ses larmes, pendant que le vaisseau, le-
vant P’ancre, donnait le signal du départ.

Quelle était cette affaire du tombeau, derniére pen-
sée de Macdougall partant pour I'autre monde?

Une étourderie chronique du sculpteur tumulaire
de Dublin avait ajouté & la nomenclature obligée des
vertus du mari de Lavinia, ce refrain si connu : Sa
veuve inconsolable lui a élevé ce monument,

Souvent dans- les derniers entretiens, la candide
Lavinia, baissant le front, disait 4 Macdougall, avec
un sourire traversé d’une larme, que la fin de cette
épitaphe lui donnait quelque scrupule, et que cela lui
servirait de lecon pour 'une autre fais.
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Macdougall, trop amoureux pour sarréter i cette
derniére réflexion alarmante et naive a la fois, ne
songeait qu’a faire disparaitre le mot devenu menteur,
qui troublait la conscience de sa femme future, de la
veuve consolée. :

Albin de Servian, toujours sérieux et dévous dans
ses paroles et ses actions, toujours accomplissant une
auvre avec ce soin scrupuleux et fervent qui fait de
Pamitié une seconde religion, se rendit sans perdre
un instant de la rade ol bruissait le vaisseau empor-
tant Macdougall A Venclos funébre o était le tombeau
du mari de Lavinia, et arréta un plan nouveau qui
en changeait les dispositions. -

— Hélas! g’écria le sage Albin, quand il se trouva
devant le markre funéraire, en joignant ses mains, et
secouant la tdte avec mélancolie : Voild_bien dans
tout son relief désolant la folie de 1a sagesse humaine!
oui, oui, promettez-vous bien de toujours pleurer, 8
femmes frivoles! un jour vient od ce marbre aussi
. froid que votre ceeur, vous donne un démenti. Nog
yeux ont peu de larmes, et personne ne nous en préte
quand le réservoir est épuisé. Alors, il faut rire, et
¢’est une épitaphe qui pleure pour nous!

Le tombeau du mari de Lavinia était d’ailleurs fort
simple ; une longue dalle de marbre, horizontalement-
placée sur un tertre de gazon, et une épitaphe racon-
tant en style lapidaite les vertus que le défunt avait
demandées toute sa vie au ciel.

Quand il eut fait ses dispositions au cimetiére, Albin
de Servian alla droit chez le sculpteur funébre, et choi-
sit un beaun sarcophage d’occasion qu’il paya sans mar-
chander.11 fitgraver sur le plus large c¢dté le nom et leg
verius du défunt, entre deux statues de femmes éplo-
rées,sous leurs cheveux, et conseilla d’ajouter une ara-
besque de larmes en ronde-bosse, pour encadrement.

Le lendemain, avant le lever du soleil, le mari
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de Lavinia reposait.dans-le plus beaun sépulere de Do
blin. Le sage Servian présida aux opérations de ma-
- connerie, et sa grave figure so décomposait de tristesse
noire en entendant les ouvriers parler ainsi :.

. = Voild une excellente dame et une. sainte veuve!
nous la connaissens mistress Lavinia, aussi belle que
douce. Pauvre fomme! Quand son mari est mort, elle
était si.pauvre qn’elle n'a pu nous faire gagner que
trois shillings & chaeun pour le premier tombeau; mais
elle a fait.des économies; elle a vendu jusqu’d son an-
neau de mariage pour nous faire travailler A ce beau
marbre, A dix.shillings, prix.convenu. Béni seit Dieu
et saint Patrick ! les maris sont heureux.en mourant
guand.ils laissent des veuves comme celle-1a. _

Une circonstance qu’ignorait 'ami de Macdougall
lui permit d’accomplir son ceuvre réparatrice d’une
fagon presque clandestine. Depuis qu’elle avait promis
$a& main i heursux montagnard d’Ecosse, mistress
Lavinia n’osait plus: visiter la cité des morts. Cette
épithate d’inconsolable:aurait été capable de briser su-
bitement sa résolution..

Aprés avair douné ses. derniers. ordres, Albin de
Servian quitta ce chantier. funéhre et fit une prome-
nade sur Stephem-Bridge, pour méditer sur les. misdres
du ceeur humain. Il appartenait  la- seete des lakistes,
secte paisible qui sonde les abimes de 'Ame et de I’es-
prit et ne donne aucune inquiétude au gouvernement,
ot regarde en pitié toutes les choses civiles, militaires
et. politiques du monde constitutionnel.

A cette époque, les lakistes des trois royaumes
étaient . convoqués & une séance solennelle-aux bords
du lae de Killarney. On voyait les grandes rautes sil-
lonnées de pélerins dont. le front était ridé par la mé-
ditation, comme le miroir d’un lac. C’étaient d’hono-~
rableslakistes, philosophes nomades, qui se rendaient
au meeting quinquennal, dans le comté de Kerry, pa-
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frie des lacs supérieurs. Le lakiste est un penseur
isolé pendant cinq ans, mais ce période révolu, il se
met en congrégation ambulante et va méditer avec ses
confréres sur les abimes granitiques du lac de Kil-
larney.

Sur un trottoir diz pont de Stephen, Albin de Ser-
vian cbtoya un lakiste de ses amis,nommé Luke O’Par-
rell, lequel se rendait an meeting de Killarney. Ils se
serrérent la main et engagérent un entretien fort court,
car le pelerin avait fait veeu de ne jamais s’arréter que
sur le bord d’un lac, et il avait les ponts en horreur,
parce qu'il 0’y a de ponts que sur les rividres et ja-
mais sur les lacs.

— Avez-vous ceint vos reins pour le voyage? de-
manda Luke O’Farrell.

— Je vais les ceindre, répondit Albin de Servian,
et j’espére arriver peu de jours aprés vous.

— Nous serons nombreux cette année, dit Luke;
nous interrogerons le grand lac, et nous arracherons
peut-ttre une vérité secréte d 1a nature. Le lac parlera.

— 8i 1a vérité descend un jourici-bas, dit Albin, ele
choisira notre Irlande, cette premiére fleur de la terre,
cette premiére perle de la mer,comme dit Phymne sacré,

— Allons ol est la vérité, dit Luke; elle est dans.
Pabime de 1a méditation.

Et Luke O’Farrell, craignant de manquerle meeting,
salua froidement son ami et continua sa marche vers
les lacs supérieurs, en jetant un dernier regard de mé-
pris sur le pont. . 7

Albin de Servian le suivit longtemps des yeux, dans
une attitude d’admiration respectueuse, et aprés avoir-
donné ses ordres & son domestique pour un voyage au
lac de Killarney, en chaise de poste, il se dirigea vers
1a modeste maison de mistress Lavinia, car il avait de
pieux devoirs 4 remplir envers la future épouse de son
m.
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IR
LE REVE.

Dans ce monde, Alhin de Servian n’oubliait jamais
que les soins réclamés par sa propre personne. Les
Promesses faites i un ami étaient sacrées. Il les rem-
Plissait toutes avec une rare ponctualité; et, malgré
Fappel de ses fréres lakistes & Killarney, il ne devait

Pas négligex 1la visite promise 4 mistress Lavinia.

Lameublement de mistress Lavinia rendait hom-
Mage 3 la wvexr-tu de labelle veuve. Les quatre murs at-
lendajent tous quelque ‘chose d’indispensable; mais
Orsque la jeuwane femme entrait dans ce salon modeste,
0L oubliait toOwat ce que le tapissier avait oublié; on ne
fégardajt gruz”elle. Les panneaux resplendissaient d’or
€tde lapjs—1.azu1li, comme au boudoir du palais Serra.
Au reste , motre sage Albin de Servian n’était pas
bommg 5 Ppexdre unregard sur un meuble de bois de
#pin oy A*acajou. Sapensée était trop grave pour des-
Cendre 3 ces I>agatelles. Il causaitavee Lavinia, et ses
Jeux, fiy & xan € 12 t attachés i laceinture dela jeune veuve,
monjexnt , & longs intervalles, jusqu’a son visage.
fance , o1 auriait dit, c’est un trappiste; en Ir-
‘ande, uma gualker. .

Cela wvows amuse donc beaucoup, ces voyages au
lac de Killaxxney? disait la veuve, en croisant ses bras
6t faisan £ toxxaber enarridre deux cascades de cheveux,
dans yp yw» own-wement de tite enfantin.

—

lanT Cest uwaxa Ppelerinage que je dois accomplir, ma- ‘
la,

e;ne Fawat—il pas faire quelque chose pour I’dme,
s ce yamoxadle sensuel, ol la créature ne pense qu'd
on COIPS > 4 .
—~ A wotxre Age, lonsieur de Servian, vous parles
éjd corm yxn e warr vieillard ; cest trigte,
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— La vieillesse commence & notre berceau » Ma-~
dame. Un berceau est souvent une tombe.

— Parlez-vous toujours sur le méme ton, monsieur
de Servian?

— Je parle comme pense mon 4me. La bouche doit
&tre toujours I'organe du cceur.

— Viendrez-vous me revoir, monsieur de Servian,
aprés votre pélerinage au lac de Killarney?

— Tous les jours, madame; j’en ai pris Pengage-
ment avec celui qui doit étre votre époux. Madame,
nous habitons un monde rempli de mensonges, de dé-
ceptions et de frivolités. Tous ces vices portent un
visage et un nom, quelquefois un titre. Eh bien! jo
vous félicite de ne pas avoir égaré votre choix d’épouse
" sur une tdte indigne. Macdougall est un honnéte
homme, et si le bonheur n’est pas une chimére in-
'ventée par les malheureux, vous serez heureuse avec
Macdougall. '

— Mais je 'espére bien ainsi, monsieur de Servian,
Je resterais veuve si je ne I’espérais pas.

— Excusez mon indiscrétion, madame; avez-vous
été heureuse avec volre premier mari?

— Oh! nous avons vécu si peu de temps ensemblg
que je n’ai pas eu le temps d’étre heureuse ou malheu-
reuse. Mon mari a fait trois voyages aux Indes, en six
ans. J’étais souvent veuve avant sa mort.

— Quelle charmante naiveté!

— Cependant, monsieur, j’avais bien juré de ne ja-
1mais me remarier.

— Juré solennellement, madame?

— Oh! non... vous savez... ce sont des choses que
les femmes se disent quelquefois, dans un moment de
chagrin... Un matin, li... devant mon miroir, en ar-
rangeant mes cheveux... il pleuvait 4 torrents... c’était
au mois d’octobre; j’avais sonné trois tois ma ivmine
de chambre... il me prit un accés de vapeur, et je me

~
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mis a.crier comme une folle : non, je ne me marera;
lus!.. C’est sans conséquence, COMINE VOUS VOyez.

— Qui, cela n’engage  rien. C’est un moment d’hu-
meur contre la vie... Je croyais que vous aviez pris
-quelque engagement avec votre défunt époux...

— Ah! ceux qui vous ont dit cela vous ont fait un
affreux mensonge, monsieur de Servian! dit 12 jeune
femme avec une vivacité singuliére qui contrastait
avec son indolence naturelle.

— Personne ne m’a parlé, madame.

— Je n’ai rien promis & mon mari... écoutez-moi,
monsieur de Servian, puisque nous sommes Sur 8
chapitre... vous étes un homme grave, vous... et vous
allez me juger. 1l faut que je dise tout, moi, ¢’est mon
caractére ; jene puis riengarder... eh! quelsouvenir!.,
mon mari était agonisant; je me tenais debout auprés
de son lit... I} me dit : Chére Lavinia, promets-moi de
ne jamais te remarier... Je ne sais pas trop ce que
j’allais répondre & mon mari, mais je sais que je ne
répondis rien. Au méme moment, je fus entrainée
malgré moi, par des personnes de ma famille, dans
une salle voisine, ef je ne parlai plus gue le lende-
main... Dans la nuit, mon mari était mort.

— Peut-8tre auriez-vous promis, madame...

— (C’est possible;’entrainement du moment m’an-
rait peut-8tre emportée ; mais je n’ai rien promis.

— En 8tes-vous bien stire, madame?

— Est-ce qu’une femme oublie ces choses-13, mon-

sieur? .
— Au reg’e, pardonnez-mei d’avoir mis la conver-
sation sur ua sujet aussi triste... je sais, madame, que
vous aimez les lectures graves et substantielles, et j’ai
apporté tout exprés pour vous, la. Revue de Belfast,
dans laquelle on trouve aujourd’hui un article du plus
haut intérét... Permettez-vous, madame, que je vous
fasse cette lecture ?
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—- Pourquoi pas? Si cela vous amuse un instant...
lisag, lisez, mon cher monsieur.

—(’est unarticle du célébre Fullerton... Vous con-
naissez les ouvrages de Fullerton?

—Lisez toujours, monsieur de Servian... De quoi
patle le célebre Fullerton dans cette revue?

— Fullerton, madame, traite,comme voussavez, les
hautes questions de métaphysique. Son dernier article
est intitulé : Fonctions de I'dme dans les réves.

- Justement, monsieur de Servian, j’ai fait un réve
cette nuit, dit 1a belle veuve, en écartant ses cheveux
avec ses doigts d’ivoire, comme pour donner a son
toomt la fraicheur et la liberté du souvenir.

—Nous arriveronsa la vérité par le réve, madame;
cest I'opinion de Fullerton... Done, jo commence...
Fonctions de U'dme....

— Vous ne voulez pas: éoom mon réve, monsieur
de Servian?

~Oui, certes, madame...nom trouverons peut-étre .

quelque chose de plus satisfaisant dans les
théories de Fullerton... je me recneille pour mieux
vous écouter.

— J’ai révé que j’allais memarier avec M. Macdeu-
gall,..il était vieux et trés-petit, et neressemblait pasdu
touta mon futur époux... voussavez que les réves dtent
leurs figures aux gens, et leur laissent leursnoms...

— Mystéres de ’dme ! mécanisme 4 rouage ineonnu !
Fullerton a trés-bien...

— Voulez-vous bien m’écouter, monsieur de Ser-
vian... mais regardez-moi donc. un peu en face ; est-ce
que je vous fais peur? vos yeux sont toujours sur le
bout de vos pieds.

— Madame, toute chose extérieure est une distrae-
tion ; ’homme doit toujours écouter et regarder ce qui
se passe en lui-méme : il doit donner une audience
perpétuelle & son cceur. A chaque instant du jour, de
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grands secrets roulent emportés dans le tourbillon de
nos pensées intimes; il faut done, & chaque instant,
dtre prét A saisir au vol ces secrets protonds, ensevelis
dans les plus sombres recoins de notre 4me.

— Ah'! mon Dieu! que je vous suis obligée d’avoir
fini cette phrase, monsieur de Servian... Est-ce que,
-par hasard, mon futur époux, M. Macdougall, parle
dans le méme genre? il y aurait un cas de divorce, au
bout de quinze jours. :

— Votre époux, madame, n’a pas adopté 1a méta-
physique de Fullerton.
— Ah ! tant mieux ! .
— Tl appartient a la secte spiritualiste de Macbrake.
— Monsieur de Servian, il me semble qu’un mari
devrait faire connaitre tous ses défauts & sa femme
gvant de I’épouser. Pourquoi M. Macdougall ne m’a-
t-il pas dit qu’il appartient A cette secte?
— Aimeriez-vous mieux qu’il appartint a la secte
intolérante d’0’Brien? :
— Je voudrais qu’ilappartint 4 lasecte de la femme
qu’il doit épouser.
— Savez-vous, madame, qu'0’Brien nie 'interven
tion de ’4me dans le mécanisme des réves?
— Cela m’est bien égal.
— Et qu’il se fonde sur les réves des chiens de
chasse, qui ahoient au cerf en dormant.
— C’est vrai, j’en ai entendu...
— O’Brien proclame la glorification de 1a matiére...
— En attendant, je ne vous ai pas conté mon réve,
monsieur de Servian.
— Ah! pardon, madame; excusez cette petite di-

gression. Maintenant, j’écouterai votre réve avec le
plus grand intérét, '
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IV.
LE REVE (suite).

— Je révais donc que j’allais me marier avec
M. Macdougall qui ne se ressemblait pas du tout a lui-
méme, comme dans les portraits des peintres d’Ecosse.
J’assistais & mon bal de noces, dans la belle maison
isolée devant Pheenix-Park, que mon futur mari a fait
meubler pour moi, comme vous savez.

B — C’est une maison superbe, madame, je I'ai visitée
ier.

— Vous n’avez jamais vu de bal en réve, monsieur
de Servian?

— Ni en réalité, madame ; les hommes graves ont
peu de goit pour ces divertissements.

— Tant pis pour vous! Eh bien! vous saurez que
mon bal était magnifique. Le vice-roi n’en donne pas
de plus beau. 11 y avait un escalier, au fond d’une ga-
lerie, avec deux balustrades de cristal, et des arcades
de fleurs; et je voyais monter par cet escalier, et s’é-
lancer dans la galerie toutes nos belles Irlandaises, les
pieds nus, et les cheveux tressés dans des torsades de
diamants. Toutes ces femmes couraient devant moi,
me souriaient, et faisaient glisserleurs lévres sur mon
front. Il n’y avait pas de lustres, pas de bougies, et la
clarté du bal était plus brillante que le jour du soleil.
Cette clarté semblait sortir des larges miroirs qui ta-
pissaient le mur, et dans lesquels je voyais tourhil-
lonner a Pinfini des tétes d’anges, des éclairs de pier-
reries, des sourires célesies, des nuages de cheveux.
Un danseur est venu m’engager; il se courbait devant
moi, je ne voyais que son front ; un front ple comme
Pivoire dépoli, et garni de petites touffes d’herbes
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grasses. Quand il s’est relevé, je I’ai reconnu, et des
frissons aigus ont brilé les racines de mes ongles et de
mes cheveux. C’étaitmon mari!.. le mort!.. yai voulu
quitter mon fauteuil pour le suivre; impossible. Mon
corps était comme un bloc de pierre; je n’ai pu me
remuer. Une voix sourde, mélée 3 un craquement de
squelette, m’a dit : Allons, madame, suivez-mdi.....
JYai fait un effort violent, je me suis levée, an milien
des éclats de rire du bal. J’étais tout habillée de hail-
lons et de guenilles tachés de boue, comme la pauvre
Anna qui demande Paumdne devant I’église de Saint-
Patrick. J’ai poussé un cri de honte, un cri désolant
qui m’a réveillée en sursaut, comme si j’avais regu un
coup de masse de fer sur le front, et en ouvrant les
yeux, j’ai vu luire le premier rayon de ’aube dans les
rideaux de mon lit, ce qui m’a plus effrayée que mon
réve ; il me semblait que des fantdmes blancs, rangés
en cercle, assistaient, en riant, 3 mon réveil.

Pendant ce récit, Albin de Servian n’avait pas cessé
de regarder la pointe de ses pieds, en déroulant ma-
chinalement les feuillets de 1a Revue de Belfast.

Aprés une courte pause, la jeune veuve lui dit :

— Eh bien! monsieur de Servian, que dites-vous
de ce songe?

— Ce songe, madame, dit Servian, toujours les yeux
sur ses pieds, ce songe doit étre classé dans V’espéce
des réves que Fullerton nomme les réves de forte préoc-
eupation mentale.

— Eh bien! alors, qu’arrive-t-il, quand onl’a classé
commne cela?

— 11 n’arrive rien. Le devoir de la science psycho-
logique est de classer. Ce devoir accompli, ’homme
foit se taire et respecter les arcanes de la nature.

— Moi, monsieur de Servian, je ne veux pas me
taire, et je crois que ce songe signifie quelque chose.

— Cela vous est permis, madame ; mais la science

.
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est inflexible; elle n’a de complaisance pour personne,
pas méme pour vous, madame.

— Enfin, monsiear de Servian, vpus venez de m’a-
dresser quelque chose quiressemble & un compliment.
11 parait que vous ne gitez pas les fernmes par la ga-
lanterie, vous. .

— Je respecte infiniment kes femmes ; je les honore,
je les protége, je les conseille, etje ne les flatte jamais.

— Vous n’avez jamais en envie de vous marier,
monsieur de 8ervian?

— Jamais, madame ; j’ai longtemps réfléchi sur le
mariage ; et j’ai admis invinciblement que la tran-
quille association de deux existences était un fait im-
possible dans sa continuité. Un homme apporte 4 la
communauté sa force, sa domination, sa gravité, son
caractére anguleux; une femme apporte sa faiblesse,
sa légéreté, sa soumission, ses caprices enfantins, son
caractére arrondi. Ces éléments opposés ne peuvent
faire un tout viable ; au premier pas, il y a choe, vio-
lente secousse, antagonisme, perturbation. Voild ce
que tous les esprits sérieux ont reconnu. ’

-—¢ Et alors, monsieur de Servian, les esprits sérieux
ne se marient pas?

— On a vu, madame, des esprits sérieux se marier ; -
mais dans un noble hut, dans une intention: toute phi-
losophique. Ceux-la se sont dévoués pour étudier le
‘nariage, avec leurs propres yeux, et faire servir leur
expérience personnelle  la cause de ’humanité con-
jugale. Ames d’élite qui ne se dissimulaient point les
périls de Pentreprise, et bravaient les orages de ’hy-
men, pour les signaler 4 'univers. Ainsi, de hardis
navigateurs se lahcent sur une mer inconnue, pour en
découvrir les écueils, & .eurs risques et peérils, et les
faire remarquer aux pilotes qui voguent sur les mémes
flots. Les cceurs généreux se dévoment au mariage,
comme 4 la navigation.
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— Et vous, monsieur de Servian, vcus n’tes pas

+tenté de vous dévouer, comme ces ceeurs généreux?

— La vocation me manque, madame, je laisse cette
noble mission a de meilleurs que moi.

Albin de Servian pronongait toutes ces paroles avec
unesolennitésacerdotale ; sa voix naturellement douce
et onctueuse avait pris le ton sec, rigide et monotone
du professeur, et ses yeux presque toujours fermés, ou
fixés sur ses pieds, ne s'ouvraient mollement qu’a
de longs intervalles, pour regarder le plafond, 4 dé-
faut du ciel.

v.
UN ARTIGLE DE FULLERTON.

La coquetterie est une qualité peu connue des dames
irlandaises. Cependant, il est des occasions ot P'instinct
de la femme se réveille, 4 son insu; alors la moins
coquette fait un progrés immense, dans son art na-
turel, 4 1a premiére legon qu’elle se donne. Sans doute,
notre jeune veuve, presque flancée 4 un second mari,
n’avait aucune idée de lui donner un concurrent,
méme honoraire, dans la personne d’Albin de Servian ;
mais elle ressentait vaguement un certain dépit mélé
de chagrin, en se trouvant dans un absurde téte-3-téte
avec un homme jeune qui lui tenait des discours en-
nuyeux et graves, comme si elle eiit été vieille, ou
@:ipourvue d’attraits. Aux derniers mots de son pé-
dantesque interlocuteur, elle se leva vivement, et jeta
un rapide regard & son miroir, comme pour se con-
vaincre qu'elle n’avait rien perdu de ses charmes. Un
sourire de satisfaction rayonnant dans le miroir, lui
prouva que sa chevelure était toujours belle, son teint
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toujours frais, ses yeux toujours charmants, son écrin
de perles toujours de 1’émail le plus pur, ses lévres
de chérubin. Albin de Servian était donc ’homme le
plus froid de son sexe, puisqu’il ne daignait pas ho-
norer d’un regard ou d’une parole cette forme éblouis-
sante qui venait de sourire dans le cadre du miroir.

11 est vrai que si au lieu de regarder dans son mi-
roir, elle elit un instant réfléchi au costume que por-
tait ce jeune homme & 1a premiére visite qu’il rendait
dune dame inconnue, elle n’edt été nullement étonnée
de cette espece de singularité. Mais les femmes réflé- .
chissent rarement.

Comme tous les hommes qui, sous prétexte de
gravité, vivent dans une perpétuelle contemplation
d’eux-mémes, Albin de Servian ne prétait aucune at-
fention aux innocentes coquetteries des femmes. Quand

. Jabelle veuve se leva, il ouvrit sa Revue de Belfast, et
chercha Particle de Fullerton.

— Madame, dit-il, cette lecture est maintenant de
circonstance ; elle arrive tout naturellement aprés
notre conversation ; vous godterez beaucoup mieux la
théorie ingénieuse du grand métaphysicien anglais.

— Il faut prendre son parti, murmura la jeune
femme, d’un air résigné, voyons la théorie; je vous
4coute, monsieur de Servian. Laissez-moi prendre
dans mon fauteuil une bonne position pour vous
écouter.

— Je commence, madame?

— Commencez.

Albin de Secvian se mit & psalmodier la prose né-
buleuse de Fullerton, avec I’accent d’un méthodiste
en priéres. Le débit était lent et monotone, et faisait
pressentir une lecture éternelle, uniquament faite
pour les oreilles des statues d’airain.

Mistress Lavinia s’endormur. .

Le lecteur, qui souvent ajoutait un comm;antau‘e
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aux théories de Fullerton, arrivé au passage le plus
obscur, adressa une question & Lavinia.

— Madame, dit-il, nous teuchons 3 la fin de ce
beau travail, j’arrive dune phrase qui est un véritable
dlixir de la pensée du maitre, et qui va présenter les
fantdmes de la nuit sousun jour tout nouveau. Ecoutez
bien et vous me répondrez franchement.

. Albin lut la fameuse phrase, et ajouta :

— Madame, avez-vous bien compris la pensée de
Fullerton ?

Point de répomse. Albin de Servian épéta sa de-
mande et 1a phrase ; méme silence.

11 fit alors violence & sa pudeur et & sa gravité ha-
bituelle, et il osa fixer un longregard sur la figure de
mistress Lavinia.

De Servian qui wavait d’étonnement et de stupé-
faction que pour les mystires de la mature, et n'en
accordait jamais aux vulgaires accidents de la vie,
bondit sur son fauteuil, en murmurant du bord des
evres, comme un souffle articulé, cette phrase de
surprise : Grand Dieu ! elle dort!

Et 1a Revue de Belfast ’échappa de sa main.

La méme phrase fut redite en mineur, comme la
méme heure est répétée par une pendule 3 répétition,
machinalement.

Troubler le sommeil d’une femme chez elle, parut
3 de Servian une inconvenance ; il se résigna donc &
respecter ce sommeil ; il pensa méme qu’il pouvait
en tirer bon parti dans Vintérét de la science, en es-
sayant de découvrir sur la figure de 1a belle endormie,
si quelque réve passait dans son cerveau.

Albin se leva sur la pointe de ses pieds, avec la
précaution d’une jeune mére qui craint de troubler le
premier sommeil de son premier enfant, et il se mit

a examiner, dans 'intérét dela science hologique
le-doux viw’lge- de Lavinia, peprOIOBIES
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Cétait untablean d’intérieur ravissant 4 voir, méme
pour un observateur grave, habitué. dés son enfance &
nwétudier que le edté sérieux des questions. Lavinia.
ne s’était jamais exercée dans I’art de dormir gracieu-
sement devant témoins; et a son premier essai, elle
dormait comme Eve, qui avait eu pour professeur
Pange dusommeil ; sa tte charmante reposait sur un
massif ouaté de boucles de cheveux, comme sur un
chevet d’ébéne luisant ; et toute la suavité de la splen-
dide carnation irlandaise rayonnait a merveille dang
ce-cadre gi favorahle, arrangé. par le hasard. L’ovale
du front se dessinait avee une pureté exquise, entre
deux lignesdéliéesde cheveux ondoyants, qui laissaient
4 découvert Pivoire ciselé des oreilles; une respiration
enfantine agitait mollement ’humide velours des
1évres, et V’étoffo agrafée & I’échancrure du sein.

Albin de Servian avait pris d’abord la pose de Fob-
servateur qui procéde 3 un examen psychologique.
Les rides de la pensée en travail gergaient son front;
ses yeux i demi fermés, pour g’affranchir de la dis-
traction extérieure, annongaient le recueillement de
YAme; ses bras, étroitement croisés sur sa poitrine,
semblaient vouloir réchanffer et exciter sa poitrine et
son cceur, pour les disposer 4 cette ceuvre de patiente
méditation. Hélas! il ne garda pas longtemps cette
pose scientifique. Un attrait irritant et invincible
rayonnait sur le visage endormi ; les bras de 1’obsere-
vateur se détachérent peu & pen, et vinrent s’arrondir
de langueur, en se liant & leur extrémité par la chaine
des doigts, les rides de la pensée grave seffacérent sur
le front, les yeux s’ouvrirent dans leur dimension
surnaturelle, en s’humectant 3 leurs angles des pu-
diques larmes de I’émotion virginale. Le premier sou-
rire humain sillonna le marbre amolli du visage
métaphysicien. Albin de Servian s’interrogea, et pour
1a premiére fois la science lui fit défaut : il regarda
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au fond de son cceur et vit éclater, dans cet abime,
une révélation psychologique dont Fullerton, O’Brien
et Macbrake ne lui avaient jamais parlé,

VL
LE LAKISTE S’EVEILLR.

Albin savait beaucoup de choses sur les mystéres de
I’4me. Pour la premiére fois, il faisait une excursion
sur le domaine du.ceeur.

Tne heure s’écoula dans cette contemplation déli-
cieuse. Albin avait dormi, jusqu'a ’Age de trente-
quatre ans, dans les ténébres de la science; il se réveil-
lait, en ce moment, aux doux rayons de mistress
Lavinia.

Pendant qu’il était plongé dans une extase divine
devant la belle veuve endormie, un bruit de roues et
de chevaux ébranla le pavé voisin. Lavinia, troublée
dans son sommeil, ouvrit les yeux, se leva vivement,
et un joyeux éclat de rire accompagna ces paroles

— Ah! mon Dieu! je crois que jo me suis endormie!
excusez-moi, monsieur de Servian. Avez-vous fini
votre lecture? continuez, continuez, je n’ai presque
rien perdu. ’

Albin cherchait le premier mot d’une réponse in-
trouvable, lorsque la porte du salon s’ouvrit, et la
femme de chambre de mistress Lavinia vint annoncer
que la chaise de poste et les domestiques de M. de Ser-
vian attendaient dans la rue.

— On attendra, dit Albin.

— Ne vous dérangez pas pour moi, dit Lavinia en
courant la fendtre pour voir la chaisede poste, je ne
¥eux - pas que vous négligiez les lakistes pour muoi,
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nous reprendrons. nos lectures i votre retour; ainsi,
hon voyage, monsieur de Servian, soyez tout entier &
votre muvre, le lac de Killarney vous attend.

— Oh! madame, le lac ne quittera pas son lit, dit
Albin avec son second sourire, je ne crains pas de le
manquer au rendez-vous.

— 11 me semble que vous venez de faire une espéce
de plaisanterie, dit Lavinia, ouvrant de grands yeux;
sérieusement, monsieur, dites, avez-vous essayé de
plaisanter? vous vous moquez des lacs, 4 présent?

— Madame, dit Servian, avec une voix émue,
comme il me serait impossible de répondre 4 la plus
facile de vos questions, en ce moment, du moins, vous
allez me permettre de me retirer.

— Mais, monsieur de Servian, jen’ai pas ’intention
de vous retenir prisonnier.

— Adieu donc, madame, jusqu’d demain.

— Vous ne partez donc pas aujourd’hui.

— II m’est impossible de partir aujourd’hui, ma-
dame, le jour est trop avancé.

— Vous allez vous brouiller avec les lakistes?

— Que m’importe! si vous me gardez un peu d’a=
mitié.

_ — Monsieur de Servian, je vous préviens que vous
finirez par avoir de ’esprit.

— Madame, heureux ceux qui n en ont pas, ils ne

~le perdront jamais.

De Servian s’inclina respectueusement et sortit du
salon.

Dans la rue, il congédia ses domestiques et sa chaise
de poste et marcha d’un pas rapide du cdté du pare,
pour réfléchir sur sa situation dans les allées solitaires
de cette promenade. -

Evidemment, une révolution organique s’opérait en
lui; il sentait 1a mystérieuse infusion d’une nature
nouvelle; son cerveau sedégageait d’une épaissebrume,
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ot sa pensés légére, vive, sensuelle, semblait abandon-
ner la région des brouillards pour courir, avec le
souffle de 1’été, sur le velours des pelouses et dans les
feuilles des: arbres, avec les"ailes des oiseaux.

. Comme il peursuivait son interrogatoire, une jeune
et brillante dame laborda familisrement, en lui
adressant d’un ton leste cette question :

~— Jo ne crois pas me tromper, monsieur, vous 8tes
Pami intime de M. Macdougall?
— QOui, madame, répondit de Servian avec son
" troisi¢éme sourire et un mouvement de téte et de torse
qui s’essayait aux belles maniéres.

— Pardon, monsieur, veuilleg bien me donner votre
bras et causons.

De Servian arrondit son bras avec une aisance nato-
relle et prit officieusement, des mains de la dame in-
connue, Je long lacet de soie au bout duquel aboyait un
king-charles de la plus petite espéce.

C’était la premidre fois que de Servian donnait le
bras a une dame, et, & défaut de témoins, il étalait sa
fierté-de novice devant.les arbres du pare.

— Monsieur, poursuivit- la dame, voyons, donnez-
moi des nouvelles de votre ami Macdougall ; est-il re-

. tourné en Koosge? est-il encore 3 Dublin ?

— Madame, il est parti hier matin pour la Nouvelle-
Orléans. -

— Treés-bien! il est charmant, M. Macdougall... ah!

.3 est parti!

— Je I’ai accompagné au ratl-way de Kingstown..,

— Vous me connaisses, sans-doute, monsieur, ainsi
je puis me dispenser de vous dire men nom.

— Exousez-moi, madame, je n’ai. pas I’honneur de
vous connaitre.

- Vous-vonlez riret..

~ (est la premiére fois, madame, que j'ai I'hon-

. neus de veus voir. -
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— Et de m’entendre?

— Et de vous entendre aussi, madame..

~-Monsieur neva doncjamaisa notre Théitre-Royal?

~=-Jamais, madame,

— En voild un d’original! s’éeria la dame avee un
éelat de rire qui fit rougir de Servian, comment, mon-
sieur, vous ne connaissez pas les belles traductions
anglaises de Norma, de Fidelio, de Fra-Diavolo, de
’Ours et le Pacha, des Puritains?

— Non, madame, répondit Albin, avec le ton du
criminel qui avoue une coupable action.

— Vous n’avez dono jamais entendu chanter par
migs-Cora le fameux air de Bellini ¢

Come dearest, the moon shines?

- Jamais, madame.

— Mais d’ot diable. sortes-vous donc, monsieur?t
VOuS paraissez trente ans, vous &tes un trés-beau gar-
¢on, et vous ne savez rien! on n’a pas d’idée d’ume
pareille ignorance ! vous &tes arrivé des banes d’Oxford
par le dernier paquebot? avonez ; il n’y a pas de mal.
4 oela.

- Madame, c’est ainsi ; je ne sais rien,.dit le savant
sucomble de Phumiliation.

-~ Mon Dieu! quelie éducation étrange on donne
aux jeunes gens dans es pays! En ltalie, & I'dge de
quinze ans, tous les gentilshommes sont ténors ou ba-
rytons... Comment se fait-il que Macdougall ne vous
ait pas un peu civilisé? Je vous ai rencontré cent fois
aveo lui dans Sakeville-Street devant la poste... Ah!
il est parti pour l1a Nouvelle-Orléans ! et sans me dire
un petit adieu ! Il est trés-cavalier dans ses fagons d’a-
gir, M."Macdougall! C’est un homme que j’ai comblé
de politesse. Il entrait dans les coulisses comme chez.

lui. Souvent méme, il oubliait de payersa stalle... 86—
rieusement, est-ce qu’il descend.de Rob-Rey?
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— Oui, madame.

— On dit, monsieur, que Macdougall est riche et
spirituel. Avec moi, il cache son esprit et surtout sa
richesse. Au reste, je me soucie fort peu de son argent ;
je gagne douze cents livres par an au Théitre-Royal,
avec une représentation a bénéfice, et un congé d’un
mois que je fais prospérer dans les trois grandes villes
du comté de Lancastre... Mais F’argent, pour nous ar-
tistes, st la moindre des choses: je fais litiére de
bancks-notes. Ce que nous demandons aux dieux, ¢’est
1a tonsidération. Nous voulons tenir un rang comme
les pairesses et les baronnettes. Il y a une cantatrice

du Théatre-Italien de Paris, qui vient d’épouser un
" princeallemand...Voussavezcela,peut-étre, monsieur?

— Non, madame.

— Macdougall n’est pas un prince anglais, mais il
descend de Rob-Roy, c’est la premiére nnblesse du
monde. Je lui ai souvent dit : Voyons, monsieur Mac-
dougall,faisons une affaire, épousez-moi. —Eh! me ré-
pond-il toujours, je pourrais rencontrer plus mal ; nous
parlerons de cela. — Parlons-en, lui dis-je, puisque
nous en parlons. AlorsMacdougall m’objecteses affaires,
8es voyages, ses associés, la douane, que sais-je, moi ?
toutes sortes de choses folles pour ne pas m’épouser.
‘Oui, cent fois, dans les coulisses, je I’ai demandé en
mariage 4 lui-méme, et il me répéte toujours au bout
de ses raisons, une vieille plaisanterie qu’il n’a pasin-
ventée : — Nous nous marierons, comme on se marie
au théatre, si vous voulez, miss Cora. .

— Ah! c’est abominable! dit Albin de Servian
d’un air scandalisé.

— Macdougall, mon cher monsieur, ajouta I’actrice,
en jouant un air de Lucréce, Macdougall est arriéré de
cent ans dans les meurs des coulisses. Il ne sait pas
que, maintenant, dans notre profession, la sagesse et
la vertu sont un métier ; 1a bonne conduite nous méne




LE DERNIER FPANTOME. 33

dIa fortuny, et nous donne au moins la couronne de
duchesse. Quand on a le malheur d’4tre millionnaire
et stupide comme Macdoagall, on se laisse épouser par
la premiére actrice de Dublin, une reine comme une
autre, et qui veut bien consentir a descendre de son,
char de triomphe pour s’allier au sang de Rob-Roy...
‘Qu’en dites-vous, monsieur?

— Madame, si Macdougall y consent, je ne serai pas
un obstacle, moi.

— Pouvez-vous me donner son adresse & 1a Nou-
velle-Orléans?

— Madame, votre lettre ne le rencontrerait proba-
blement pas; Macdougall arrive, vend ses marchan-
dises et nous revient.

— Un voyage de dsux ou trois meis, n’est-ce pas,
monsieur? .

— Trois au plus. -

— (C’estbien, monsieur ; nous voicia la grille, et ma
voiture est avancée. Je vous remarcie, monsieur de...

— De Servian.

— M. de Servian;je suis charmée de savoir votre
nom. Une priére, lorsque M. Macdougall arrivera, laig-
sez votre carte i la porte de miss Cora, premiére chan-
teuse du Thédtre-Royal. Adieu, monsieur de Servian..,
Ah! que vous é&tes distrait! vous emmenez mon petit
chien! donnez-le 3 mon valet de pied. Adieu.

De Servian salua profondément Pactrice et s’ache-
mina vers sa maison avec une idée qui rendait son
pied léger et son front radieux.

Nous verrons 'idée au chapitre suivant.

VIL.
LE CABINET DU COMTE GODEFROY DE SERVIAN,

Dans ses derniéres volontés, écrites la veille de sa
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mort, le comte Godefroy de Servian disait & sen fils ¢
« Mon cher Albin, évite les hommes, et surtout les
femmes ; je orois peurtant que, fidéle au sang de ta race,
tu n'éeouteras que la premiére moitié de- cette recom-
mandation. Songe toutefeis & mes derniers avis. Quand
tu ressentiras les premidres inquiétudes d’ume pas-
sion, ouvre Parmoire grise de mon cabinet, et déca-
chette le grand pli de parehemin scellé de mes armes,
qui est fixé & un clou d’or. »

Albin de Servian n’avait jamais ouvert le cabinet de
son pére. Il savait que I’auteur de ses jours était passé
maitre dans ’art des séductions, il ne voulait pas af-
fliger ses yeux et.son cceur, au speetacle de cet asile
secret, ou trop de choses lui rappelleraient sans doute
de paternels écarts sur-leaquels il fallait jetar le voile
des enfants de Noé.

Ces touchantes dispositions filiales venaient de s'é-
vanouir, ce jour-ld méme. Albin de Servian, frappé
d’une révélation eondaine, comprit que le doux et
grave naturel, héritage de sa mére, cessait da le gou-
verner, etqu’unecrise de hasard lui rendait dans toute
#a puretd le sang d’'un pére son meilleur ami, et son
plus digne oonssiller,

Rentréchez lui, il ouvrit avegune émotion inconnue
ce cabinet abandonné depuis si longtemps. On aurait
dit que le maitre venait d’en sortir,. car Joute chose
était a sa place, comme de son vivant. Quatre grands
pastels ornaient les murs ; ils représentaient Cupidon
décochant unefleche audieu Mars; les colombes de Vé-
nus prises au filet par Vuloain ; un grand berger chargé
de poudre d’amidon et de rubans bleus, nouant a sa
houlette le mouchoir de percale, brodé par sa bergére ;
}ﬁbergére de ce berger, nouanta sa houlette un ruban

eu.

Sur la cheminée, s’élargissait une pendule de cuivre
doré, reprégentant une forét d’arbres en fils de laiton,
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traversée par un vel de ceeurs ailés. Cupidon, déguisé
en chasseur, pergait tous ess eceurs & eoups de fléches
avec un sourire malin. Bur le seubassement de marbre,
on lisait ut quatrain qui avait procuré a ’auteur une
pension de quinze eents livres, et un appartement de
six pitees & Phdtel Comti. Voici ce chef-d’ceuvre :

O petit dieu malin qu’on adore & Cythére,
Toi, redouté partout, et toi qui ne crains rien,
Si tn pouvais percer le cceur de ma bergere,
‘Je te pardonnerais d’avoir percé le mien.

Aux deux ebtés de la cheminée, on voyait deux pe-
tits portraits; 'un de mademoiselle Clairon, dans .
Zaire, représentée au moment ou elle dit : De mes
faibles appas; Vautre de madame Brizard, dans
OEnone, au moment ot elle dit & Phédre :

Votre flamme devient une flamme ordinaire.

Derriére la pendule, s’inclinait un large miroir qui
avait perdu Phabitude de refiéter les objets; il était
surmonté d’un berger et d'une bergere, offrant un
agneau 4 Cupidon.

Pouze fauteuils en camaieu garnissaient le soubas-
sement du cabinet. L’artiste avait peint sur leurs dos-
siers douze de ces contes grivois dans lesquels le bon et
naifLa Fontaine donne des legons d’intrigue libertine
pour tromper lespéres, les oncles, les fréres, les amants
et les maris. Heureux siécle ! Nous, 1843, rougissons
de notre immoralité littéraire, et corrigeons-nous!

Un bureau colossal d’acajou massif, crénelé comme
une citadelle, comblait 1a moitiédu cabinet; aux deux
extrémités de son immense corniche, s’élevaient deux
ouvrages de petite sculpture en terre cuite, 'une re-
présentant le Parnasse avec les neuf Muses et Apollon
écrasant les serpents de ’Envie ; autre, le Panthéon
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de I' Amour, avec les statuettes du cardinal de Bernis,
de ’abbé Grécourt, de Pabbé de Chaulieu, de Dorat,
de Gentil-Bernard et de deux autres chastes postes qui-
ontchanté enépigrammesjoyeusesla Guerre des Dieux,
etla vierge d’Orléans. Heureux siécle, ou le Frangais
savait rire ! Hélas! que notre siécle est triste! que nos
poétes sont larmoyants aprés tant de poétes si gais! on
a bien raison de nous répéter ce refrain tous les jours:
Lorsque notre immoralité coule 4 pleins bords!

- Albin de Servian prodigua des sourires de complai-
sance filiale  toutes ces richesses du sidcle dernier,
qui, pour lui; était le siécle présent. Un parfum de ré-
gence et de rouerie blasonnée s’exhalait de ce musée
de Cupidon. On ne voyait aucune ligne sérieuse dans
, cet ameublement; tout y était bizarre, tortillé, fou,
goguenard et froidement libertin; I’dme la plus can-
dide aurait pu s’y corrompre aprés quelques jours en
g’exilant au milieu de cette société de bergeres, de fi-
gurines, de miroirs sansglace, et de fauteuils qui sem-
blaient tous avoir quelque chose de scandaleux A ra-
conter. Grices & la nouvelle disposition de son esprit,
Albin éprouvait un charre singuliar & promener ses
regards ou ses mains sur les poudreuses futilités de
I’héritage paternel ; il croyait méme rendre un secret
hommage 4 1a mémoire du comte Godefroy, en admi-
rant, avecle scrupule desdétails, ces magnificences que
son pére aima et recueillit avec tant de soin.

Cette dette légitime d’admiration filiale ayant été
largement payée, Albin fit un retour sur lui-méme, et
regarda ’armoire grise od reposait & son clou d’or le
précieux parchemin. Aussitdt ’armoire fut ouverte, et
exhala un parfum 4cre de papiers rongés et de vers
rongeurs ; ¢’est ’atmosphére vénérable des reliquaires
defamille, et de Servian lerespira quelque temps avec
une volupté d’archéologue. Le panneau intérieur de la
porte était illustré de médaillons qui frappérent le
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candide de Servian. Il y avait un quatrain au-dessous
de chaque peinture, presque tous signés de noms cé-
1ébres ; ainsi ¢

Si je dis qu’elle est la plus belle
Des bergeres de ce hamean,
Je n’aurai rien dit de nouveau;
Ce n’est un secret que pour elle,
Dz Fromuan,

‘Quaiid on sait aimer et plaire,
A-t-on besoin d’autre bien?
Rends-moi ton ceur, ma bergére,
Colin t’a rendu le sien,

J.-J. ROUSSEAT.

Que ne suis-je 1a fougdre,

Ou, sur le soir d’un beau jour,
Vient reposer ma bergére
Sous les ailes de 'amour!

MoxTR3QUIED.

'Clest I'aimable et jeune bergére

Par qui, sous les lois de Cythere,
Je servis, engagé par mes premiers serments ;
Reviendront-ils, hélas! de semblables moments ?

LA FONTAINE,

Etc., etc., etc., toujours avec des bergéres.

— Ah! mon Dieu!s’écria, quoique seul, de Servian,
tous ces grands hommes-13 ontaimé des bergéres! quel
horrible gotit? Et sans doute, ils faisaient des folies pour
elles, puisqu’ils leur adressaient des vers! Et qu'au~
raient-ilsdoncfait, s’ilsavaient connu mistress Lavinia !
Etmon pére, mon noble pére, luiaussia fréquenté des
laiteries et des étables) oh! combien son cceur paternel
serait réjoui, s’il voyait son fils élever ses amours jus-
guaux grandes dames; aux femmes de velours et de

3
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dentelles; anx femmes qui ont des doigts migmons,
polis, ¢t parfumés sous les gants !.. Que de duels mon
pére doit avoir eus avec des bergers ! vngentilhomsme !
respect asa mémoire! Si je me montre, quelque jour,
digne de lui, je ne ferai pas mes premiéres armes dans
une bergerie, entre une pauvre fille et des moutons.

Disant cela,. il détachd le parchemin, le baisa res-
pectueusement,. et rompit le sceau. Des larmes inon-
dérent ses joues; il reconnut I’écriture de son pére, et
il lui semblaqu’il décacbetait unelettre-écrite le matin.
Le caractére du défunt comte revivaittout entier dans ce
manuscrit. C’étaitbien le style épistolaire de ce cabinet.

AlhindeServianlutla derniére lettrede son péreavec
une lenteur friande. A chaque ligne, la transmission
de I’dme paternelles’opérait en lui ; il n’avait déja plus
rien ds ce que lui avait laissé sa mére. Albin sentait
son nouvel instinct se développer et grandir : encoro
quelques occasions.auxiliaires et il se jugeait digne
de continuer le galant comte Godefroy de Servian.

Voici les conseils :

« Quand tu ouvriras cette lettre, mon cher fils, tu
seras tourmenté légérement par une pensée de galan-
terie. C’est convenu entre mrous.

« Ah! si je vivais, je te donnerais une bonne legon
ex professo, et ta bergére serait 4 tes pieds, douce
eomime un agneau.

« Mais j’ai le malliear d’étre mort, hélas! et dans

. ma position, il est assez difficile de diriger lespas d’un
jeune et novice desservant de Cypris.

_ « Unpremieramour est'comme un premier combat;
il faut vaincre a tout prix. Si tu es battu dans un pre-
mier engagement, les hommes se moqueront de toi,
et les fermes ne t'estimeront pas. Songe & gagner
Pestiins des femmes,monfils. Ne sois jamais envieux;
c’est un vilain défaunt. ¥ vaut mieux étre envié.

« Si tu ¢s en rivalité d’amour avec un ami, il faut
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que Pun des deux ait du bon sens, & condition que ce
ne sgera pas toi.

« Ne te bdte pas de dévoiler ton caractire 4 la
femme que tu veux aimer : aitends de connaitre Ie
gien, et ¢’est celui que tu te donneras. Si elle est vive,
tu seras vif; si elle est douce, tu seras calme ; si elle
est mélancolique, tu seras triste. Il 0’y a qu*une excep-
tion : si elle parle beaucoup, sois muet et écoute; si
elle parle peu, parle toujours.

« Necommets pasla faute de t’élever trop haut dans
son estime, A votre premiére entrevue ; le lendemain
tu serais obligé de desoemdre.Suisla marche contraire.
En 1786, j’aimais une bergére charmante dont j’ai
oublié le nom ; mais je n’ai pas oublié que M. Louvet
de Couvray me la souffla. Maintenant que jo suis mort,
je puis avouer hautement que j’avais autant d’ésprit
que M. Louvet : mais Je drdle était plus rusé que moi
enamour. Nous commengimes notre attaque, le méme
Jour, lui & midi, mei A cing heures du soir. Je dépensai
dans ce premier assaut une centaine de saillies du
meillgur aloi, et une foule de madrigaux. Que diable!
on ne peut pas avoir, tous les jours, cette artillerie
d’esprit dans son arsenal ! Le lendemain, je réduisis
mes madrigayx et mes saillies 4 moitié; et ma déca-
dence suivit cette méme proportion. M. de Louvet avait
procédé tout différemment. A sa premiére visite, il fut
vulgaire comme un bonrgeois du tiers : de sorte
qu’arriva le jour ot nous nous rencontrimes tous deux
chez notre belle, lui rayennant, moi éteint. Le lende-
main, un valet de la bergére me pria d’oublier le nu-
meéro de 1a maison. Je fis incontinent rosser ce valet
par le mien, et j'attendis M. de Louvet sous le réver-
bére des Théatins, ou je lui donnai un coup d’épée au
bras droit. Nous nous embrassimes, et tout fut dit.

« Que cela te serve de legon, mon fils! Les fautes
des plres font les vertus des enfants,
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« Mon cher fils, ne redoute pas les femmes, mais
fais toujours semblantde les redouter. Elles aiment &
voir trembler les hommes. Habitue-toi 4 trembler dans _
tes moments de loisir. Ne crains pas les fléches de Cu-
pidon, elles ont du velours & la pointe. Tu es riche,
¢h bien! suis la profession de ton pere, adore la beauté.
Regrette tous les mstants perdus loin des amours. *

a Fils du comte Godefroy de Servian, ne dégénéve
jamais! regarde nos armes. Notre maison porte d’ar-
gent, au tison enflammé de gueules en pal; avec cette
devise: Flamme aux belles, torches aux,ennemis! Albin,
souviens-toi toujours de tou pére, et honore sa mé-
‘moire et son blason. »

Aprés cette lecture, la transformation était compléte.
T’ame du pére était toute dans le corps du fils.

Albin se fit subir un dernier interrogatoire, et il re-
tira de son ceeur la conviction qu’il était & la vellle
d’8tre amoureux de mistress Lavinia.

Une terrible réflexion, jusqu’a ce moment inédite,
le cloua par les pieds sur le tapis, au moment ou il
:allait consulter un miroir pour connaitre sa figure et
-8on costume, choses auxquelles il n’avait jamais songe
-quand il était métaphysicien.

Cette réflexion se serait présentée 3 un autre assez
naturellement ; mais Albin était un étre exceptionnel
dans une position exceptionnelle. Si mon héros et
ressemblé au vulgaire, jen’écrirais pas son histoire en
<e moment. )

— Mistress Lavinia, se dit Albin dans un monologue
mental, doit se marier dans trois mois avec Macdou-
gall : et Macdougall est mon ami. Il me semble que
le code paternel n’a pas prévu ce cas.

11 réfléchit en posant le bout-de index de sa main
droite entre ses dents; ce qui aide singulidrement la
téflexion dans les cas diﬂiciles.

—Non, non, s’ajouta-t-il en regardantle miroir inva=
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lide qui ne lui rendit pas son regard, il est impossible
que Macdougall aime la belle Lavinia. il Paimait, il
T’irait pas en Amérique chercher sa mort ou sa ruine.
11 Vaurait éponsée ce matin... ¢’est évident... 8l I’ai-
mait, il ne rendrait pas des visites & cette miss Cora
qui m’a Pair d’un démon habillé de soie, et qui doit
payer sa riche toilette avec I’argent de son prochain.
Oui, P’esprit du comte Godefroy m’éclaire. Macdougall
n’aime pas mistress Lavinia. 11 m’est donc permis de
Yaimer. (est 3 Macdougall a battre en retraite. Car
comme I’a dit mon pére :

« 8i tu es en rivalité d’amour.avec un ami, il faut
que I'un des deux ait du bon sens, i ¢ondition que ce
ne sera pas toi. »

-

VIIIL.
METAMORPHOSE.

Autour de ces réflexions, Albin de Servian en voyait
flotter confusément une foule d’autres, qui toutes lui
donnaient le méme conseil. Or, comme il ne s’était ja-
mais occupé dans sa vie des questions morales de pro-
bité amoureuse dans les relations d’amitié , il ne dis-
cernait pas dans cette affaire, 4 son point de vue
d’homme primitif, tous les ménagements et toutes les
délicatesses que la civilisation a introduits dans nos
meeurs.

Bien rassuré, parce que d’ailleurs il voulait ’étre.d
tout prix, Albin entra dans le salon le mieux meublé
de sa demeure pour se regarder devant des miroirs
qui avaient conservé le privilége de la reproduction.
L4, il fit connaissance avec lui-méme, car du premier
coup il ne se reconn 1t pas, et son premier mouvement
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fut d’dter son chapeau et de se salwer. Les hommes
absorbés dans les études abstraites des hautes sciences
peuvent seuls comprendre cela. Le premier coup d’eil
qu’Albin daigna s’adresser an miroir ne lui donna pas
une haute idée de ses avantages physiques - la con-
templation habituelle des lacs avait donné 3 sen torse
une ligne courbe assez désagréable. Sa chevelure éta-
lait naivement le désordre d’une forét vierge. Sa barbe
seule conservait, malgré hui, cette grice sauvage et vi-
rile, privilége de tous les fils d’Adam, avant la décou-
verte du menton par Pacier de Thubalcain.

Abbin fit subir aussi un long examen 3 son costume.
1l remplissait un habit dont la mede se perdait dans
1a nuit des temps irlandais : sa couleur variait selon
Pétat du ciel et de la température. II portait un gilet
d’ancétre et un pantalon de lakiste, avec les nuances
des nombreux rivages qu’il avait pressés sous ses ge-
noux. Sa chaussure avait oublié plusieurs fragments
de cuir sur les montagnes arides du Kerry; et plusieurs
générations de castors s’étaient éteintes , aux bords de
P’Horican, depuis la mort de celui qui avait coiffé le
Jjeune Albin.

Hélas! c’est aves ce costaume qu’on arrive anx som-
mets ardus de ]Ja métaphysique; mais aucune ferame
ne vous arréte en chemin,

Albin, qui avait pris subitement des legons de tenue
dans les pastels du cybinet de son pére, brisa violem- -
ment la ligne courbe de son torse, et sonna un domes-
tique.

— Quel est le plus habile tailleur de-Dublin? lui
. demanda-t-il.
Le domestique recula trois pas, et se fit vépéter la

— Avez-vous entendu ? redemanda le maitre.
—_— Le meilleur §aillem- de Dublin est M. Fulstone,
répondit le domestique foudroyé par ce mystére.
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= Partes et amenez-moi Fulstene sur-le-champ.

Le.domestique sortit, Albin comtinua sa conversaiion
anec les miroirs. .

— Quelle horreur! s’écria-t-il em s’échappant de
son habit comme d’une prison, et le foulant aux piads,
j'ai honteusement passé ma vie dans ces deux aunes
de drap londrin, cousus avec du fil de laitom! j’ai
perdu mes plus besux jours & regarder mes pieds,
8ans m’apercevoir que ma chanssare éclatait en lam-
beaux ! avec la jeunesse, 1a vigueur et V'or, treis choses
qui dennent tout!.. veaiment, je rougis de moi de-
vant moi ; jeme demande pardon & moi-méme de ma
stupidité... il fallait que mistress Lavinia s’endormit
devant moi pour opérer un miracle. Ce bienheureux
sommeil m’a réveillé. J’étais mort, on du moins je
vivais comme un coquiliage sur la gréve d'un
lacl.. avec un pére comme le mien... Une fomme
m'a changé en homme. Reconmaissance éternelic &
Lavinia !

Et dans son imapatience de rattraper le temps perdm
Albindévoraitavecanxiétéles minutesqui s’éconlaiend,

Le tailleur Fulstene apporta enfin une cargaison
d’habits cemfectionnés, avee outes les pidces acces-
soires d'un costume de dandy. Albin, saisi du trang- -
port de jois d’Achille déconvrant des armes an gymécée
de Scyros, acheta tout ; il prapesa emsuite & Fulstone
de l'acheter lui-méme. Quand les folies de jeune
homme arrivent fapd, elles omt un immense arriéré
de sagesse A cembler; et si 'amour a fait éclater-ces
folivs, on leur assignemit difficilement un terme ; lo
cceur et le cerveau sent d’accord pour exiler le bea
sens 4 perpétuité.

La métamorphese du physique suivit de prés celie
du moral. Les miroirs d’Albin ne le reconnurent pas
lorsqu’il vint se pavaner devant eux, dans la derniéwe
envalopoe du journal des modes. Albin qui n’avalt
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jamaijs d’sutre miroir que celui des lacs, ne pouvait
se détacher de sa propre contemplation ; il éprouvait
la joie délivante qu’ enivrerait ’homme, &’il entrait
dans la vie, 4 trente ans, avec la conscience, la santé,
1a richesse de ses passions, sans avoir flétri son front
sous les larmes du berceau, du collége et du noviciat
mondain. Notre héros se recueillait, par intervalles,
pour se remettre en souvenir les gracieuses et nobles
inflexions que le comte Godefroy savait si bien donner
4 son corps, lorsqu’il abordait une femme qui n’était
pas'la sienne. Quelles poses charmantes il savait se
dessiner, lorsque debout et mollement renversé sur
le marbre d’une console, une jambhe tendue, ’autre
négligemment raccourcie et croisée, la tdte penchée
en arriére et inclinée sur I’épaule, il racontait quelque
joyeuse équipée de Versailles aux Irlandais ébahis !
que de regrets brilaient en ce moment le ceeur de son
fils, aw souvenir de tant de legons perdues! quelle
femme aurait résisté A ce fils continuant, par tradi-
tion exacte, I’esprit etla grice d’un pére gentilhomme
pansien !
"Toutefois, Albin de Servian ne désespéra point
d’imiter son pére, du moins comme la lune imite le
* solal. I1 voulut consacrer le reste de cette journée &
cette grave étude de souvenir. D’ailleurs, avant de se
présenter & mistress Lavinia, il éprouvait le besoin
de se familiariser davantage avec lui-méme, avec
Yaide de ses miroirs. I1 fit une répétition générale de-
la scéne qu’il se proposait de jouer le lendemain chez
la belle veuve. Ll se salua cent fois, avec son chapeau
neuf; il se présenta douze fauteuils; il assit, en
ménageant, avec mollesse, le mouvement ioujours
gauche des jambes; il se demanda comment il se portait,
-et se repondit par une gaillie bouffonne, dite avec un
VlSaSFHSému‘f:t un @il riant; il racontaitune anecdote
de v1lle aux fauteuils, en promenant ses regards sur
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chacun d’eux en particulier, pour n’exciter la jalousie
de personne; il se levait, avec une ondulation non-
chalante, et se rapprochait d’un groupe de chaises pour
écouter; le sourire aux lévres, une causerie d’intimes,
pleine d’attraits ; puis, il s’exercait 4 sortir d’un salon,
sans trop de bruit et trop de silence, voulant éviter
Paffectation, et désirant &tre remarqué. Cette scéne
d’intérienr se terminait par une étude de tite-3-tite
. avec mistress Lavinia. Tl mettait alors dans son or-
- gane un timbre particulier; il essayait des gammes;
il modulait un soupir ; il se ciselait des sourires tristes
et se composait des regards pleins de tendresse ou de
douce émotion. Les miroirs paraissaient assez contents
de lui, et il les remercia. )

Pour achever son éducation, trop précipitée peut-
étre, attendu l’'urgence, Albin résolut de consacrer ses
derniéres heures de losir studieux 3 la lecture de la
bibliothéque privée de son pére. Il dévora tous les
ouvrages moraux des deux derniers siécles, ne lisant
que les gravures, 3 peun prés. 11 admira les contes du
bon La Fontaine, les poésies de Regnier, la comédie
&’ Amphytrion, la Religieuse de Diderot, le Sopha, les
Liaisons dangereuses, les facéties de Piron, les Baisers
deDorat, les Mémoires de Faublas, et cent autres cuvres
du méme genre, que la jeunesse immorale de notre
époque ne connait pas. De temps en temps, une phrase
retenait le regard et la pensée d’Albin, et il la mé-
ditait avec soin. Celles-ci par exemple : « Le vicomte
« de Blanzé faigait la conquéte d’une femme en pre-
« nant une prise de tabac. —Le malheureux Sainval
« soupira quinze grands jours. — Hélas! il est passéle
« temps des cinq maitresses | Tu I’as connu, ma chére
« Eléonore! — Les péres et les maris adressérent une
« pétition & Colbert pour faire exiler le marquis de
« Florval & cinquante lieues de Paris, dans Pintérét
« deleur tranquillité domestique. — Le comte de Vo-
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« surveillant qui me liera les pieds et les mains avec
« les articles métaphysiquea de Fullerton. A votre
« Age, monsieur, vous devez aimer une femme, eh
« bien! allez surveiller cette femme, et respectez la
« tristesse des dernjgrs jours de mon deuil.

" « LAVINLA. »

C’était an coup de foudre en plean soleil.

Ayant lu deux fois cette lettre, Albin de Servian
frappa som front pour em faive jaillir une idée qui resta
dans le front; il regarda tous les bergers au pastel du
cabinet deson pére, toutes les figurines en terre cuite,
tons les habits neufs apportés par le tailleur, et poussa
un long soupir de désolation et d’abattement ; puis le
hasazd fit tomber ses yeux sur le blasen paternel étald
eB cire rouge sur la lettre des conseils amoureux; &
cette vue, il bondit an milisu do ses fauteuils, et
fnppant Pair avec son poing, il dit aveo le calme du

—Mon plre, tu seras content de mei !

Dés co moment son plan était aprdtd. Quand les
imagimations, comrae celle d’Albin de Servian, ent
sommeillé pendant la premiére jeunesse, elles vong
vite au moment du réveil et rien ne sagrait arrdter
Pimpétuosité de leur dlan.

A cette heure, le fils du comfe Godefroy com~
prit touts I'étendue .de la fanta eommise la veilla,
Autant jusque-1d sa pensée axait été gauche et insou-
_cieuse des-cheses du monda,. autant, aiguillonnée par
cet amour naissant et déjd profond, elle devint tost
4 coup subtile st prompte & combiner des moyens de
sucoés. Pour btre lo digne fils et héritier de son pane,
il fallnit qu’Albin réussit & font prix. Dés le lende-
main, ses batteries furent prétes : coame un habile
général, il marchait & 1a conquéte d’une fomme, s

i0e8 passon.
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le
HAMLET AU THEATRE DE DUBLIN.
. *

Franchissons d’un bond les premiers jours qui sui-
virent la métamorphose d’Albin de Servian, jours pas-
sés dans une retraite absolue par mistress Lavinia, et
qui ne donnérent naissance d aucun incident digne de
remarque. Arrivons promptement aux événements
sérieux de ce récit. o

Nous sommes au thédtre de drame de Dublin, C’é-
tait une soirée de grande attraction, fomme disent nos
voisins. L’élite des acteurs anglais jouait Hamlet,
pitce désolante, moitié femme divine, moitié monstre
fabuleux; sphinx colossal, sculpté par le grand sta-
tuaire tragique William. Les rayons du soleil hydro-
géne ruisselaient sur les frises des coulisses, dans le
vallon de I’orchestre, aux cent girandoles des loges, et
mettaient en relief, sur un fond de tenture écarlate,
douze guirlandes circulaires de femmes et de pierre-
ries, dans une éblouissante mosaidue de toutes les
étoffes de Dublin.

Dans une loge modeste que le gaz et les pierreries
n’éclairaient pas, M. Edmond Goldrige , joyeux vieil-
lard de soixante-quatre ans, et sa niéce , mistress La-
vinia, causaient des nouvelles du jour et des jolies
femmes de la salle, lorsque le prince de Danemark

n’était pas en scéne. La jeune fomme avait quitté la
derniére robe sombre chargée de continuer le deuil de
la veuve, et, pour se consoler du chagrin d’avoir aban-
dtonné l:lrr;: lallance d’étoffe si flatteuse pour ses épaules
£t ses , elle avait prié¢ ¢
o Thédtre-Royal, prié son oncle de Vaccompagner

Pendant que mistress Lavinia fajsajt part ason oncle
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Goldrige de ses observations, on remarqua, dans le
monde élégant des premiéres loges découvertes, ce
mouvement de curiosité ondoyante qui, au thédtre
accompagne Pentrée d’'un personnage de dlstmctxon.
Un jeune homme, arrivé assez tard, prenait sa place
au premier rang du balcon, et, avant de s’asseor, il
recevait, d droite et & gauche, des serrements de mains
et distribuait des saluts et des sourires, comme un
prince en voyage. Ce jeune homme aurait été remar-
qué partout a cause de la distinction de sa figure, de-
ses manidres et de son costume; mais, dans une réu-
nion de spectateurs irlandais, a faces candides, douces,
moroses et primitives, il se détachait comme un lis
sur une touffe d’herbes vulgaires et sans nom.

— Ah!voild notre jeune homme a la mode! dit
Yoncle Edmond 4 sa niéce ; il fait sensation ; heureuse--
ment, il est arrivé dans un entr’acte. Comment le
trouvez-vous, Lavinia?

— 11 parait fort bien, et surtout il est mis avec une
élégance pleine de gott. :

— On I’a surnommé le Dorsay de Dublin. Il ne va
dans le monde que depuis un mois environ.

— Et comment le nomme-t-on?

— Attendez... ¢’est un nom fort connu... surtout &
cause du pére... Vous avez entendu mille fois le nonr
de son pére... Aidez-moi un peu, Lavinia...

— Enfin, cela n’a rien de trés-urgent; qu’importe
le nom !.. ce jeune homme est fort distingué...

— M’y voici, dit T'oncle, en détachant sa main
droite de son front, ¢’est M. Albin de Servian.

— M. Albin de Servian! répéta Lavinia, dans un
mélodieux éclat de rire ; il paraif, mon cher oncle, que
votre mémoire ne vous rend servioe que la seconde
fois. Cherchez un autre nom, vous serez, je crois, plus
heureux.

L’oncle, foudroyé par P'éclat de rire de sa niéce, fit
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ume pantomime d’humilité, neplaga son front sur s
main et Tégudale lustre.

—=~ _ARbin de Servian!poursuivit la jeune veuve,
avec de 1égeres roulades d’un rive contenu. Mon Dieut
est~il passible de tomber sur ce nom, au milieu do tant
de nomns ! - . Moa oncle, oh ! laissez-moi rire 4 mon aise...

Je crois que je serai affgée de rire toute ma vie.en

sangear € & cela... Si vous saviez tout ce quily a de

boufforn PpaEwr mei la-dessous... C'est que, Voyez-vous,
Je conmm iss M. Albin de Servian... .
— Al ! si vous lo connaissez, Lavinia, c’est diffé-
Tent, .. :

— Attexrdez, mononole... je l'ai vu quelquefois; il
s rencdaa des visites... Je ne le vois plus depuis trois
o quatxe» =emaines... fort heureusement. Clest un
bonne 3> €=t x-ifié par 1a gravité, un philosophe des lacs,
0 do cos Fomas quon n’enchaine pas, parce qu’ils ne
0t de xxmazmd A persorine. M. de Servian, d’ailleurs,
habjlle "B ~xmxne %i étrange fagon qu’il n’y aurait pas de
igédie F»e»=ssible au théitre , ¢'il venait d 8’y mon-
T. I1 fzm wm«d xait remplacer Hamlet par les Joyeuses
"mes e PP dmdsor... Ah! mon Dieu! quel nom co-
[Ue @~ €= Z2=— W Oous prononcé 13, cher oncle! vous me
Zdarass wm xne gaieté folle. Mes éclats de riresont scan-
Ux. *Txa&&xxae pour une veuve de vingt mois! Com-
rcet 1€ gantjeune homms d M. Albin de Servian !
danadl 3 2 ' ,

El ! _j wassteiment, manidce, il vient de diriger sa
ette =saax wous.
Quux 2

Ce jewaxae homme qui n’est pas Albin de Servian,
1€ W<BARSS WV-Ousy opposez si formellement...

"O1Ax™ Freaa quecela vous contrarie, mon cheroncle,
owrawiea= Luidonner ce

< = ) nom, jé ne m’y oppose pas.
<~ bhiexa! Mmaintenant, je lgaﬁirme, dyit {)’I())ncla?en
Nt de sSox pingle cadre 4e 1a loge. Je viens de
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le saisir an face, an grand jour; c'est bien M. Albin de
Servian, c’est lui!

— Mon oncle, je ne suis pas riehe,et le dernier
chile, présent de mon pauvre mari, est vienx ; avez-
vounnch&ledevmgt livres & perdre dans un pari?

~ En consdienee, je ne veix pas vous gagner viagt
livres, Lavinia.

«— Je ne vous les donnerai pas si vous gagnes.

=~ QOui, ma niéce, ieettewndmon,g acoepte le pari.

~~ Donnez-moi votre main.

— Justement , ma niéce, jo cennais beaucoup
M. Kendall, qui cause avec le jenne homme...

— Adressez-vous 3 M. Kendall, mon onele...

— vous, ma niéce, que ce soit bien conve-
mable...

~— Ah! voild qu’il recule déjd... a1 besoin d'ua
chile, mon oncle, et le pari est engagé

- (Oui, oui, engagé... mais me croirez-vous sur pa~
role, lorsqu’a mon retour je vous dirai : c’est bien
M. Albin de Servian; M. Kendall vient encore de me

Yaffirmer.
— Attendez, mon encle, je vous antorise, en ce cas,

4 dire au jeune dandy que mistress Lavinia serait bien
aiee de connaitre son domicile pour lui envoyer un
numéro de la Revue de Belfast. Questionnez-le sur eette
rowae, vous verrez ce qu'il vous répondra.

— Est-co un piége, cette revue?

— C’est ure précaution que je prends contre vous.

— Comme vous vondrez, ma nidee, vous aller étre
satisfaite, je vais aux galeries.

— Enooro un mot, mon oncle, dit Lavinia, en re-

tenant par le bras M. Goldrige; je vemx un chle de

la manufacture de Pingle; il trevaille mieux qu'Ele
lison.

— C'est bon! ¢’est bon ! ma midce; attendez mon ve-
town,
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Lavinia regarda la salle pendant que son oncle se
montrait aux premiéres galeries.

Aprés quelques minutes, M. Goldrige rentra.

— Vous avez beau prendre un air de vainqueur,
dit Lavinia, je suis tranquille, moi, comme la victoire.

— Ma niéce, vous aurez demain un chile de la ma-
nufacture de Dingle, dit 'oncle, en s’asseyant.

— Ah! mon cher oncle, vous étes charmant, on ne
peut s’exéeuter de meilleure grace.

— Il est bien permis 4 un oncle de faire un cadean
a sa niéce, n’est-ce pas Lavinia?

— Oui, je dirai partout que c’est un cadeau, pour
vous sauver la petite honte d’avoir perdu un pari.

— Bon! ¢’est cela, ma niéce; mais écoutez-moi...
J’ai demandé & M. Kendall le nom du jeune homme :
— Albin de Servian, m’a-t-il répondu. —J’aurais deux
mots 4 lvi dive en particulier, ai-je ajouté, ménagez-
moi un entretien d’uneminute aveclui. M. Kendall m’a
rendu ce service, alors j’ai fait votre commission de la
Revue de Belfast. — Monsieur, m’a répondu Albin de
Servian, je vous prie de me mettre aux pieds de voire
belle niéce, mistress Lavinia, et de lui dire que je suis
brouillé avec les articles de Fullerton, depuis qu’ils
ont fermé, comme de I’opium, les plus beaux yeux de
Dublin.

A mesure que Poncle parlait, le sourire s’éteignait,
par gradations rapides, sur le visage de Lavinia.

Elle était sérieuse et légérement émue, ses lévres
gentrouvrirent; elle allait parler, elle se tut.

— Au reste, ajouta oncle, il m’a demandé la per-
mission de vous faire une petite visite, au prochain
entr’acte, et je n’ai pas cru devoir venir prendre votre
permission pour lui dire que nous le recevrions avec
plaisir.

-— Oh! c¢’est impossible, mon oncle, on vous a
trompé! dit la jeune veuve, aprés une assez longue
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pause. Ce n’est pas lui! je viens, sans affectation, de
lui jeter un regard assez long, dans un moment ot il
se découvrait de la téte aux pieds. Ce n’est pas lui; il
.y a deux Albin de Servian. Il y a deux fréres.

— C’est possible, ma niéce; en ce cas, attendons le
prochain entr’acte.

Pendant le second acte, mistressLavinia garda le si-
lence et tint ses regards fixés sur le thétre; elle ne
pouvait se rendre compte des sentiments étranges qui
se contrariaient dans son dme; elle ne pouvait s’ex-
pliquer une émotion produite par un incident trés-
vulgaire dans les rencontres du monde; quelquefois
elleaurait voulu dévorer dans une minute les colloques-
‘éternels de Polonius et de Reynaldo; quelquefois elle-
demandait au hasard un accident qui prolongedt ce
second acte jusqu’au lendemain ; lorsque le monologue:
final d’Hamlet commenga, elle faisait secrétement au
prince de Danemark la priére d’expliquer I’énigme de
sa royase mélancolie, en vers éternels; enfin elle sentit
un frisson d’été sur tout son cerps, lorsqu’elle vit le
rideau tomber sur le dernier hémistiche : les secrets.
de la conscience du roi.

Elle fut frappée de ce singulier rapprochement : il
lui semblait qu’Hamlet la regardait en pronongant le:
dernier vers de son monologue, ¢’était une de ces il-
lusions qui abondent dans Yoptique du théitre. Ham-
let ne regardait que le souffleur, en ce moment. Quoi
qu’il en soit, mistress Lavinia éprouvait une émotion
@’autant plus étrange que rien ne la motivait. Si les
choses surnaturelles pouvaient s’expliquer, nous per-
drions tout le charme de la vie. Les sages égyptlens
ont seuls compris que le chemin de Dotre existence
était bordé de sphinx invisibles, etils les ont matéria-
lisés partout en granit, pour avertir les ignorants.

Le jeune homme désiré ou redouté ne se fit point
altendre. Un léger coup d’un doigt ganté effleura la
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potte de 1aloge. M. Goldrige ouvrit. Lavinia se yevdtit
de oette assurance d’emprumt, que les femmes savent
toujours trouver, au moment critique, chez ua prd-
teur incoriu, et Albin de Servian entra. A deux pes,
imposeible de ne pas le recennaitre, malgrésamen-
veilleuse métamorphose : ¢’était blen lui.

Avec quelle grise nespeotuouse il salua la jeume
veuve ! quel sourire charmantillumina sa noble figure
et fit jaillir deux rayons d’infelligence de ses yenx
noirs! quelle distinction supréme aceompagnait la
souplesse de ses mouvemants!quelle douceur mélo~
dieuse s’exhala de ses lévrus.avac sa premibre parole!
et, dans toute sa personne, quel prestige de séduction,
sans turbulence puérile et présomptueuse fatuité!

Le noviciat n’avait pas été long; I'influence pater-
nelle ackevait son euvre, ou pour mieux dire, le pdre
revivait dans le fils, avec ses qualités brillantes et peut-

_ &tre ses défauts cachés.

On échangea quelques paroles insignifiantes, car
mistress Lavinia garda sa stupéfastion an fond de son
caur et regut Albin de Servian comme une connais-
sance rencontrée la veille et revue le lendemain,

L’onole friemphait,

x‘

TREQNIE SUR LES FANTOMEL.

Aprés quelqués instants d’entretien , M. Goldrige,
qui remargua une ombre d’embarras dans 1a parole et
le maintien de sa nidce, fit la question obligée en ces
sortes d’occasions. Les rencontres au théitre ont cela de
hon, qu’elles fournissent togjours un début d’entretien.
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— Etes-vous content d'Hamlet, monsienr de Ser-
vian? demanda Poncle.

— De Pacteur ou de la pitee ? dit Albin,

— Eh! je suppose que vous connaissez la pidee.

~ Aves M. de Servian ne supposez rien, mon oncle,
dit la jeune femme un peu remise de son émotiom.

— Madame a raison, dit Albin, et je le prouve : je
ne connaissais pas Hamlet.

— Ah! dit Poncle avec un léger éclat de rire poli et
composé.

— Vous veyez, mon oncle, dit Laviniz, M. de Ser-
vian est Francais d’origine, et nous connaissens les
opinions des Frangais sur notre Shakespeare.

— Moi, madame, dit Albin, je n’ai point de préven-
tion. L’autre soir, ici, j’ai va jouer Macbeth. Jai
tronvé cela superbe. C’est la tragédie par excellencs ;
1a senle véritable gui existe : sombre comme la mort et
12 nuit dans une mare de sang bumain. C’est sans
doute une piéce pesthume de Shakespeare ; il Pabcrite
dams sa tombe avec des ossements rougis, et il 1’a don-
née au fossoyeur pour le payer et 'enrichir.

— M. de Servian dit cela trés-gracieusement, re-
marqua l'oncle en essayant de copier la pose d’Albin.

— En effet, dit Lavinia, Macbeth est une chose
épouvantable 3 voir... il ¥ a surtout un fantdme qui
me donne les frissons de la mort.

— Et un fantdme qui ne parle pas, dit Albin; c'est
¢e qui le rend plus affreux encore.

—Oh! ne plaisantez passur ces choses, monsieur de
Servian, dit Lavinia en riant; vous me feriez regret-
ter une lecture de Fullerton.

— Eh bien! madame, dit Albin, je vais parler sé-
rieusement : ¢’est ainsi que j’ai commenoé, lorsque vous
m’avez fait la grice de me recevoir dans votre loge...
il me semble que je viens de traiter Macbeth avec une
gravité assez sombre...
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Je =a~aimepas trop 1a gravité assez sombre ; d’ail-
<=« =a me vous convient plus. Vous avez déposé le
ﬁ e de amétaphysicien ; vous fréquentez, dit-on, le
_— oxande depuis un mois; prenez, je vous prie, le
~~«» & T € Douveau costume et de votre monde...
e pensez-vous de Pexposition &’ Hamlet?

;;,d “—m ¥M€, j’ai vulepremier acte dans la coulisse ;
' <> Axat de vue, je I’ai jugé, je crois, un peu 16-

e & — . .
—» xm S toujours, monsieur.
)f‘, —a &S, ma.dan’le, de vous déplaire, soit pour le
_i o la forme de mon jugement.
L

_r—zm Agnezrien; au contraire, suivez vos inspi-
-— — -weux connaitre les progrés que vous avez

& == "votre lecture de Fullerton.
laﬂ x=ame, dit Albin, toujours debout et appuyé

grﬂcleuse négligence sur un panneau de la

=z & prastrouvé de place dans la salle; je suis
= A AamS les coulisses, un peu avant le lever du
e x-encontré dans un couloir un chevalier
,—:-,rmé de toutes piéces, qui se promenait en
- A= chanson du marin : -

Poll crie et plevre
Que le diable la remercie !

— = =, ai-jedita ce chevalier francai ur-
> - aiquer 1a lege du directeur ?Qms, pe
.[na r— -« I”estpas encore venu, m’a-t-il répondu.
B> e«=xn ! je lattendrai... Vous jouez dans la
: <l o> uate, moqsxe}lr?
. == M« mOle principal.
3 «>um <= Hamlet?
>R <> ERSIEU, je joue le Fantdme.
»em=s X €IXnercie, monsieur... le fa g
OS> < SODdsque. 11 avait un casq!::ﬁm ;el!l;x:
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suis appuyé contre une muraille de citadelle de car-
ton, pour voir et écouter I’exposition d’ Hamlet. Voila,
me suis-je dit, une chose qui renverse toutes les idées
que je m’étais faites sur les fantdmes, lorsque j’étais
métaphysicien. Quoi! le fantdme &’Hamlet porte un
costume complet de chevalier des croisades! j’avais
<ru, jusqu’a ce jour, qu’un fantdme s’habillait le plus
simplement du monde, avec le premier linceul venu,
comme doit s’habiller une dme, lorsqu’elle est délivrée
de la peine de porter son corps ; j’avais cru qu’il y avait
pour les fantdmes une mode éternelle, établie par Sa-
muel, 3 Endor, et que tout fantdme était obligé de
suivre cette mode jusqu’a la vallée de Josaphat, sous
peine d’étre destitué. Comme je réfléchissais sur les
moeurs des fantdmes, j’ai entendu une voix de contre-
basse qui me disait : §’il vous plait, monsieur, faites
quelques pas en arriére, vous m’empéchez de passer.
{’était le fantdme qui me parlat ainsi. En effet le pas-
sage était exigu ; le fantdme était fort gras et largement
cuirassé... Vous voyez, madame, qu*avec la meilleure
volonté d’étre grave, j’étais fort mal servi par le hasard
a la premiére scéne d’ Hamlet.

— Continuez, continuez, monsieur de Servian, dit
Lavinia d’un ton amical et gai, maintenant, j’aime &
- vous entendre causer ainsi sur les fantdmes, cela me
Tassure un peu.

— Et moi aussi, madame, je craignais les fantdmes,
comme un enfant, poursuivit Albin avec un sérieux
imperturbable. Quelle race infernale ! me disais-je, et
quel Hercule chrétien en délivrera la terre! je croyais
encore que le fantdme était leste dans son apparition,
et concis dans ses paroles; ces deux qualités doublaient
ma terreur ; lorsque le fantdme ne parlait pas, il était
plus intolérable que de coutume ; ainsi j’avais habitué
mes cheveux & se hérisser devant le fantdme de Job
et le fantdme d’Apulée, deux fantdmes d’une espéce
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rere; lo premier souflle une syllabe sans voyelies 3
Yeoreille de Job, le seoond est encore plus eoneis, il fait
un signe avec 1’08 de son doigt. Mille fois, dams mes
nuits nerveuses, j’ai craint d’entendre ce souflle, et de
voir ea doigt formidable, dans un éclair de phesphore;
je serars mort de peur.

— Mon Dieut vous me feites frémir, monsieur de
Servian ! dit Lavinia; et veilantses yeux avec ses petites
mains : Continuvez. )

— Il y a, madame, quelque chose de plus texrible
qu’un doigt de fantdme ; c'est deux doigts. Ammien
Marcellin lesa vus. Figurez-vous, madame deux doigts
isolés, flottant & la hauteur de votre visage, et eher-
chant 3 Je saisir par le cité saillant. Toutes les mwits,
Ammien Marcellin était affligé de ce fiéau. Je préféze-
rais deux épées de Damoclés, moi, pirce gwavee ym
bon casque de fer, i larges rebords, on se moque 4’une
épée suspendue sur la tie. Je m’étenne que Damocles
’ait pas découvert cette précaution.

— Tiens, ¢’est vrai, dit Lavinia.

—Cela servirapour un autre, dans I'eccasion, pour-
suivit Albin : Donc, madame, avec ces idées -sur les
fantdmes, je ne m’expliquais pas les premiéres scénes
@’Hamlet. Le fantdme y prodigue ses entrées et ses
sorties, de telle maniére, que les sentinelles s’ha-
bituent 3 lui, et Pinvitent a déjeuner. Ma foi, si je
voyais un fantdme trés-gras, et bien vétu en chevalier,
entrer A chaque instant dans ma chambre, jo finirais
par lui offrir un fauteuil et canser avec lui. Hamlet a
bien raison de dire au sien : Alas! poor ghost ! Hélas!
paucre fantome! le mot est juste. Enfin, madame,
mon étonnement a éib & son comble, lorsque j’ai en-
tendu la tirade du pauvre fantdme, i la cinguiéme
scéne. Job, Saiil, Apulée, Brutus, Ammien Marcellin,
tous les héros enfin qui ont vu des apparitions véri-

tables et sanctionnées par V'histoire, riraient comsme
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des Mus, de cette longue tirade, ou le.ghest d’Hamlet
donne méme la recette du poison 4 la jusquiame.
Quand le fantdme, rentrant dens. ls eoulisse, a passé
devant mei : monsieur, lui ai-je dit, combien de vers
venez-vous de réciter a votre derniére apparition?

~— Quatre-vingt-dix, monsieur, m’a-t-il répondu.

Ex jo me suis écrié, moi, dens- un. aparis désolant :
quel progrés-depuis le souflle de:Job, le-doigt d’Apulde
et les: deux doigts &’ Ammyien Marosllin !

" == Monsieur de Setvian, dit Lavinia, ornée de san
plus charmant sourire, décidément, jo vous pardonne
1a lecture de Fullerton, qai m’a éteuffie lo mois der-
nier.

— Je vous rends mille grices de watre pandom, ma-
dame; heurenx ceux qui peuventenindriterde paveils!

— I8 n’ont qu’d faire conzme vous, monsieur de

En ce moment Von emtendit derriére le ridean les
gignes préeursenws qui ammoncent que la tragidie va
recommencer.

— Madame, dit Albin, il ya aux galeries des jeunes
gens hospitaliers qui m/ont donné généreusement la
moitié d’une place dans leurloge ; je suis obligé de les
rejoindre avec le désespoir de vaus quitier, aprés
Pentracte.

— €’est trés-convenable, et trés-juste, dit Lavinia ;
mais j’espére que cette fois, I’entr’acte ne durera pas
oinq semaines...

— Et deux jours, madame...

— Ah ! monsieur on peut setromper dedeux jours,
quand on me compte pas.

— Mais j’ai compté, moi, madame.

~ On le veit bien, monsieur; et cela méme m’é-
tonne beaucoup, car il parait que vous avez e de nom-
brenses occupations. Vous devez avoir employé tout
votre temps & repasser €@ (qUe Vous Saviez, et d..

.
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~— Apprendre ce que je ne savais pas; j’achéve votre
phrase, madame.

— Cela vous est permis, puisque vous vous en ac-
quittez si bien. Adieu, monsieur, ne négligez pas vos
amis.

— De quels amis parlez-vous, madame?

- De ceux qui vous attendent dans leur loge aux
-galeries. Le troisidéme acte va commencer.

Albin de Servian sg’inclina respectueusement, et
-sortit. )

L’oncle Goldrige qui s’était tenu a I’écart pendant
cet entretien, en faisant défiler devant sa lorgnette
tout le personnel féminin du théAtre, se rapprocha de
-8a niéce, au moment du lever du rideau, et lui dit:

~ Une autre fois, Lavinia, j’espére que vous aurez
‘plus de confiance en mes yeux. Les vitres sont bien
beaux, ma chérenidce, mais ils se trompent, et perdent
-des paris. Comment cela se fait-il? vous connaissiez
‘M. Albin de Servian, et vous ne l’avez pas reconnu d
cette distance?

— Que voulez-vous, mon oncle, c¢’est ainsi; la lu-
miére du gaz est trop vive sur ce fond rouge ; on dirait
qu’il y a deux soleils ici. v

Le troisidme acte commenca. Au milieu de la qua-
tridme scéne, 'oncle Goldrige fit cette observation :

— Je remarque l’attitude d’Albin de Servian. Il est
-grave comme un vieillard et ne répond jamais 4 ceux
qui interrogent. Il parait queda tragédie absorbe son
attention.

Lavinia ne répondit rien. 4 .

En ce moment deux personnes regardaient la scéne
et paraissaient écouter la piéce avec un soin religieux.
“Tout ce qui se faisait ou se déclamait était entenduaves
enthousiasme par la salle entire, ces deux spectateurs
exceptés; ils ne regardaient rien et n’écoutaient rien.

Au quatriéme acte, Albin de Servian avait quitté le

.
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"théAtre. L’oncle Goldrige fit un commentaire sur
Hamlet pour amuser Lavinia, qui écoutait avec des
oreilles distraites et des sourires faux.

Aprés le spectacle, M. Goldrige accompagna sa
niéce et prit congé d’elle sur le seuil de sa porte.

Lorsque la helle veuve fut seule dans sa chambre 3
coucher, elle éprouva une inquiétude vague qui mouilla
ses yeux et assombrit son visage, ol le sourire n’avait
plus de témoins  tromper. Elle réfléchitlongtemps sur
ce mystérieux et inconcevable jeune homme qu’elle
avait vu sous deux masques i opposés, d cing se-
maines d’intervalle, Puis, comme si elle elit pris au
sérieux la. conversation de la loge, elle tressaillait de
peur enfantine au moindre murmure de la nuit, et
promenait des regards effarés dans les longs plis des
rideaux et dans Pombre nébuleuse des miroirs. Saisie
d’un frisson de fitvre, elle n’eut pas la force de faire
sa toilette de nuit, et elle se jeta tout habillée surson
lit, sans éteindre ses flambeaux. Avant de s’endormir,
elle entendit, ou crut entendre une voix qui disait
sous ses fendtres : Hélas/ pawore fantéme! C’étaitsans
doute, pensa-t-elle, quelque spectateur attardé qui dé-
clamait machinalement cette phrase, comme on fre-
donne un motif de Popéra du scir, en sortant du
thédtre. Cependant Lavinia n’osa ouvrir les yeux, de
peur de voir passer dans son alcdve quelque chose
d’informe et d’effrayant : peu a peu la brume du som-
meil s’épaissit dans son cerveau ; un soupir adressé
aux malheurs de toute veuve isolée fut la derniére
et vague expression de sa pensée somnolente ; elle ar-
rondit son bras droit sous sa téte et s’endormit.
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XI.
IA LETTRE.

Le sommeil mal commencé dure peu, axiome des
monts Cimmériens, patric da Sommeil. L’Angelus
sonnait au clocher catholique de Saint-Patrick, lorsque
1a belle veuve se réveilla. Elle était encore en toilette
de loge, et elle s'effraya de s robe. H faut quelques
minutes de réflexion pour rencuer le lendemain 4 la
veille, quand on ouvre des yeux encore chargés de la
brume des songes. Lavinia fit ce mouvement de tte
qui signifie : ah ! je me souviens! et elle sauta légére-
ment sur son tapis. Le soleil d’été souriait aux cimes
des arbres; les cloches saluaient le ciel ; les oiseanx
saluaient le jour, et les fantdmes des ténébres se re-
pliaient, avec leurs linceuls, vers les moatagnes du
couchant.

Lavinia, jeune, belle et pauvre , trois nobles qualités
qui ont le tort de me pas s’arréter aprés la secends,
était toujours tourmentée de cette peur vague et fé-
brile que l’isclement donne anx organisations ner-
veuses. Elle avail aussi le défaut de ces sortes d’orga-
nisations, celui de rechercher avec frénésie tout ce qui
agite et bouleverse les nerfs et le sang.” La veille, elle
geniwrait de la poésie sombre et fatale de Shakespeare
etdelathéoris des fantdmesd’Albin de Servian, sachant
trés-bien que la nuit, cette mére de P'effroi, I'attendait
dans une alcdve solitaire, ou la voix de son mari
semblait toujours murmurer dans les plis des rideaux.
Lavinia éprouvait donc une sorte de joie aux premiers
rayons du jour; elle regardait la nuit comme un long
péril ténébreux, 3 travers lequel il fallait dormir en




LE DERNIER FANYOME. 63

garssut, et elle se réjouissait d’avoir échappé 4 une
mait, comme & un véritable dangee.

A Yaurore de ce jour, elle éprouva deux sentiments
bien distinicts : le plaisir toujours nouveau que lui don-
mit la gaieté des heures matinales, et la tristesse
sourde qu'elle avait rappordée de sa renconmtre au
thédtre avec M. de Servian. Le sourire et la gravité
pensive se succédaient sur son charmant visage ; et
ges yeux tantdt renvoyaient au soleil son premier
rayon, tantdt se voilaient du nuage qui manquait an
ciel. Ordinairement elle avait une conciliation toute
préte, dans ses crises de mélancolie indéterminée ; la
pensée d’un second mariage bui montrait un prochain
avenir si brillant, que la tristesse de ’heure présente
g'évanouissait devant ce mirage nuptial, plein de
pierreries et d’or. Elle était Pépouse du riche Mao-
dougall ; elle contemplait avec des yeux ardentsle
luxe de sa maison de reine, le tourkillon bigarré de
ses domestiques, I'éclat de ses festins et de ses bals;
elle écoutait le piétinement de ses chevaux sur le pavé
de Sakeville, les murmures enthousiastes de la foule,
les saluts empressés des jeunes cavaliers, courant dans
la poussiére de ’hippodrome du parc de Dublin, pour
voir madame Lavinia Maodougall. Eh bien! ce jour-la,
notre belle veuve plongea ses yenx dans cet avenir si
donx, sans en retirer sa consolation accoutumée ; pour
ressaisir sa gaieté habituelle de tous les matins, elle
aunrait voulu étre assise, une seconde fois, dans une
loge, an théitre, et préter Yoreille & M. de Servian,
. qui développait une nouvelle théorie sur le fantdme
de Macbeth. Ce jeune homme avait pris possession de
la pensée de Lavinia par des procédés assez étranges,
et qui avaient le mérite de s'écarter de la ligne vul-
gaire ; ¢’était beaucoup pour une femme du caractére
de Lavinia,

Allant et venant de la fenétre A la porte de sa
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chambre, Lavinia remarqua, au dixiéme tour, sur le
marbre d’un guéridon, une lettre qui semblait tomber
du plafond en ce moment. Chose simple, mais ef-
frayante en pareille occasion. La jeune femme recula
de peur comme si cette lettre elit été un serpent. Puis
elle fit le tour du guéridon, les mains ouvertes et les
bras tendus, non pour prendre ia lettre, mais pour
larepousser, si elle voulait bondir sur son sein, comme
Paspic de CléopAtre. Tout est probable quand on a
peur. Dans un excés de précaution, elle se rapprocha
de sa fenétre pour demander du secours contre cette
lettre au moment du danger. La lettre, en attendant,
gardait son immobilité horizontale, et laissait voir,
dans un effrayant relief majuscule, le nom de Lavinia.
Les lourdes voitures qui passaient dans la rue, se ren-
dant au marché, agitaient les planchers de la maison :
lesrideaux de I’alcve tremblaient et faisaient grincer
les tringles ; on aurait dit que le mystérieux facteur
venait de se blottir dans la ruelle du lit, aprés avoir
déposé la missive sur le guéridon.

Les femmes de chambre ont été inventées pour ces
moments de crise bourgeoise. Le coup de sonnette est
quelquefois un tocsin domestique. Lavinia eut recours
a cet expédient sauveur; elle sonna. La demande
obligée amena cette réponse :

— Hier soir, a neuf heures, un valet de pied a ap-
porté cette lettre. Elle a été déposée sur le guéridon.

Lavinia fut donc rassurée contre une idée surna-
turelle : ce qu’elle craignait avant tout, ¢’était d’entrer
en correspondance avec les morts, par des messagers
invisibles. La joie qu’elle ressentit en se voyant dé-
livrer de ses terreurs, la rendit tolérante envers les
vivants et leurs épitres, méme insolemment apportées
par un valet de pied. Dailleurs, depuis vingt mois,
la jeune veuve avait regu une si grande quantité de
lettres, des mains de sa femme de chambre ; elle con~
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naigsait d’avance si bien tout ce que ces missives
renfermaient, en protestations d’amour et fautes d’or-
thographe, qu’elle ne se faisait plus aucun scrupule
de briser un cachet. Les jsunes gens oisifs et les qua-
dragénaires rentiers avaient enrichi la petite poste,
en affranchissant et en pliant, franco, tout le papier
épistolaire de Dublin, & I’adresse de Lavinia. Comme
elle ne répondait jamais, la jeune femme ne croyait
pas devoir se refuser au moins I'innocent honheur de
Tespirer cet encens manuscrit et timbré qui fumait
aux mains de tous les facteurs d’Irlande.

Lavinia ouvritla lettre, et son premier regard courut
4 la signature. L’auteur ne gardait pas ’anonyme. On
lisait Albin de Servian, en lettres rondes et claires,
dont le -genre appartient & la calligraphie du dix-
huitiéme siécle et du café Procope.

Puisque j’écoute ce qu’il me dit, pensa la jeune
veuve, je puis lire ce qu’il m’écrit, et elle lut :

¢ MADAME,

« 11 y a cinq semaines environ, vous m’avez fait

« Phonneur de m’écrire une lettre que j’ai comprise.
« Je me suis retiré. Ce soir, en soriant du théitre, od
. @ vous venez de m’accueillir avec un® grice qui res-
« semble d un pardon, j’ai hite de vous demander la
« permission de mc présenter demain chez vous &
« Pheure du lunch. Vous m’avez exilé pour un crime
« d’innocent ; j’avais brisé votre dme et votre corps
« sous le poids de Iennui! mais je ne voulais pas
« laisser supposer et dire par le monde causeur que
« .j’ai été congédié pour vous avoir manqué de respect.
« Voild pourtant ce que le monde dira, et votre bonté
« ne laissera pas accréditer une pareille calomnie.
« Jespére, madame, que la porte de votre salon ne
« sera pas fermée quand je me présenterai chez vous.
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« Tout ce qu'il y a d’hommages et de respect an
a fond de mon cceur, je le mets 3 vos pieds, madame.

« ALBIN DE SERVIAN. »

Lavinia relut ce billet trois fois, pour éloigner, au-
tant que possible, le moment o0 elle occuperait sa
pensée du souvenir de ce jeune homme ; elle se sentait
vivement émue, et elle voulait donner un démenti &
son émotion. Enfin, elle seurit gracieusement, comme
si un témoin pouvait recueilliv ce sourire, et elle se dit
delle-méme : voild un bien singulier personnage ! on est
vraiment obligée de penser & lui, comme si ¢’était un
obdle des Indes, ou une parnre de diamants. Il se pré-
sente chaque fois sous un aspect nouveau. D’abord ¢’est
un philosophe lakiste fort emnuyeux. Je chasse le la-

- kiste, et je retrouve an dandy superbe, galant et léger,

causant des sujets funébres avee une gaieté entrainante.
Maintenant le voild plein de respect, de délicatesse,
de soumission, dans une lettre contre laquelle il
m’est impossible de me mettre en colére ; ce jeune
homme compose 3 lui seul toute une société. 1l peu-
Plerait un salon... véritable remeéde vivant contre
les ennuis du veuvage et de I’isolement foreé... Ce-
pendant, il ne faut pas le recevoir... oh! mon Dien?
ce n'est pas lui que je crains... c’est ce monde mé-
chant... Toutes les veuves de Dublin, qui sont fu-
ricuses de n’avoir pas épousé le riche Macdougall,

" ecomme si M. Macdougall pouvait épouser toutes les

veuves, mettraient ma réputation en lambeaux et se
pertageraient mon futur mari  son retour.

Cette résolution mit du calme dans le caur de Lavi-
nia. [l était bien reconeu quetous les avantages d’Albin
de Servian tournaient &son désavantage, et qu'il était
trois fois plus dangereux gqa'un autre visiteur.
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LE CONTRE-ORDRR,

Une heure avant le lunch, 1a jeune veuve donna
Yordre de ne pas recevoir M. de SBervian, ovdre que
la femme de chambre se fit répéter plusieunrs fois, en
disant, avee I'ingénuité de Vemploi, qu’elle n’svait
pas bien entendu. On peut tremper un pére, un frére,
un époux, mais sa femme de dhambre, jamais. Cepen-
dant,;malgré sa détermination bien arwdtée , Lavinia
voulut se reénager le malin plaisir de voir, & travers
une imperceptible fente de persienne, le mouvement
d’indifférence ou de contrariété que ferait Albin de
Servian, lorsqu’il serait arrété sur le seuil de la porte
par un glacial : Madame n’est pas visible aujourd Ami,

La persienne fut minutiensement disposée 3 cet
effet; Lavinia, inclinée A son observatoire, éprouvait
une assez grande émotien; mais, cette fois, la cause
de Pémotion n'était pas un mystére et ne donnait au-
" cune inquiétude i l1a jeune veuve; une curiosité en~
fantine et railleuse agitait les nerfs impressionnables
d'une femme qui, dans ses ennuis isolés, accordait un
vif intérét au moindre incident. C’était du moins ainsi
que Lavinia expliquait son émotion. .

L’émotion redoubla lorsque la jeune femme aper-
gut, & Pextrémité de la rue, Ur promeneur qui mar-
chait avec une lenteur calculée. Bn général, les pas-
sants n’ont rien de remarquable; il ne faut pas les
cemfondre avec les promeneurs. Les passants ont une
al¥ure étourdie et semblent mareher au hasard, pour
rendre service 3 une Tue qui serait déserte sans eux :
ils-ont quelquefois des affaives écrites sur le visage ot
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dans le balancement des bras ; ils n’ont jamais de pas-
sions. Le passant cherche un homme, comme Diogéne;
le promeneur cherche une femme, comme un sujet
de Romulus. Heureux les passants!

Dans la foule des passants, le promeneur apergu se
détachait, au milieu des curieux turbulents, comme
une statue le jour de son inauguration ; chaque pas
qui le rapprochait de I'observatoire retentissait dans
la chambre de Lavinia, et, pour elle, les autres pas-
sants de la méme rue semblaient marcher sur du ve-
lours. Albin de Servian, car ¢’était lui, s’acheminait
avec la nonchalance insoucieuse du sauvage qui soup-
conne un ennemi sous chaque pierre et dans chaque
buisson. Ses yeux paraissaient tout regarder, et ils ne
regardaient qu’une chose, la maison de Lavinia. I1
étudiait de loin la physionomie de cette maison, pour
deviner, au jeu des fendtrés, des persiennes et des
balcons de fleurs, si quelque heureux symptdme lui
annoncait un favorable accueil. Toutes les autres
maisons lui semblaient des tombes; une seule avait
une Ame, un langage, un sourire, un mouvement. A
quelques pas de la porte sainte, le jeune homme sentit
1a terre trembler sous lui, et sa main oublia le méca-
nisme des doigts en se posant sur le marteau de cuivre
poli. La main n’eut pas la force de soulever le marteau, .
et cependant la porte s'ouvrit, comme la porte de
Sézame des Mille et une Nuits, laquelle n’avait ni son-
nette, ni marteau.

~— Madame regoit-elle aujourd’hui ?

— Oui, monsieur, dit 1a femme de chambre.

" . Et elle ouvrit la porte du salon. Albin de Servian
entra au ciel.

L’énergique détermination de Lavinia ne s’était pas
soutenue jusqu'au bout : elle venait de donner un
contre-ordre, au moment ou la main d’Albin se posait
sur le marteau. N'importe | rendons hommage & une




LE DERNIER PANTOME, 69

fermeté 3.laquelle il n’a manqué qu’un instant de
plus pour &tre un héroisme accompli.

Albin de Servian attendit longtemps, et savoura le
charme de l'attente. Il jurait voulu attendre tou-
jours, parce que la pensée de Lavinia était sans doute
4 lui dans cet heureux moment. Hélas! ce moment ne
pouvait étre éternel ! La jeune femme entra de cet air
riant que les femmes prennent quand elles ne veulent
pas rire, et elle commenga lestement par une phrase
préparée au miroir.

— Ah! monsieur de Servian, dit-elle en montrant
un fauteuil au visiteur, vous avez oublié hier un cha-
pitre d votre théorie des fantdmes!

— C’est une lacune, madame, dit Albin en se fai~
sant une voix; eh bien! on peut la remplir.

— (Que pensez-vous, monsieur, du fantdme de
Macbeth ? :

— Oh ! madame, j’ai une haute opinion de lui! Ce
fantdme me parait irréprochable; il réhabilite dans
mon esprit William Shakespeare, qui s’était compléte-
ment fourvoyé dans Hamlet sur ce chapitre. Le fan-
tdme de Macbeth connait son métier. Il ne parle pas.
11 épouvante avec son silence. I se met & table sans
fagon, comme un parasite du tombeau. Il a deux tisons
de enfer dans les cavités osseuses de ses yeux. Fan-
tdme parfait.

— Monsieur de Servian, j’aime A parler de ces
choses, a cette heure, au grand soleil ; mais cela me
donne toujours quelques légers frissons. Je vous re-
mercie de votre supplément : il me contente : je ti-
cherai de Youblier un peu avant la nuit, pour m’en
. gouvenir demain... parlons d’autre chose... Monsieur
de Servian, voulez-vous m’étre agréable ? ne m’écrivez
plus de lettres... vos lettres sont fort respectueuses
sans doute, mais le respect n’est pas écrit sur I’adresse ;
il faut les ouvrir. Les persiennes voisines ont des yeux
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3 toutes leurs lames, et elles lisent mes lefties, sans
les ouvrir, entre les mains du facteur. Dans ma po-
sition, j’ai des ménagements i garder, et je vais oon-
signer toutes lettres 4 ma porte. Il me serait pénible
de penser que les vitres, si respectuenses, soni com-
prises dans 1a proscription.

— Madame, cette comsigne s’dtendra-t-elle aux
visites ?

~— Eh ! mon Dieu! tout le monde regoit des visites!
Seulement, il ne faudrait pas que le méme. visiteur
renouveldt les siennes trop scuvent. La calomnie en
tirerait mieux parti que des lettres.

— C’est fort juste, madame.

— Les étourdis qui m’écrivent par déscsuvrement
ignorent ma positiom; mais vous la connaissez, vous,
monsheur de Servian. Je suis, peur ainsi dire, flancée
4 votre ami, M. Macdougall.

Le jeune homme tresssillit, comme s'il elit appris
cela pour la premidre fois. ’

— Encors six semaines, poursuivit Lavinia, et voild
M. Macdougall de retour 4 Dublin. Vraiment, j’ai de
sérieux devoirs de conduite i remaplir. Il faut que
J'agisse avec la ples grande circonspection... Qu’en
pensez-vous, monsieur de Servian ?

— Avec la plus grande circonspection, répoadit
Albin, comme un écho en retard.

Lavinia croisa les bras sur son sein, et ses pieds sur
un tabouret, inclina 1a téte, et se recueillit, comme
pour méditer sur cet avenir de six semaines, 4 I'ex-
trémité duquel apparaissait un second mari.

Albin de Servian profita de ce recueillement pour
examiner la jeune femmo : cette pose de méditation
était favorable 4 sa toilette et 4 sa grice de veuwe.
Ses bras se faisaient deviner, dans leur ciselure suave,
a travers le rés:au complaisant d’une mousselina
@'illuston : sa téte p2nehde avec bonheur laissiit vei:
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1o demi-cercle du cou, avec son exquise pureté de
contour ; sa.vobe blanche et simple était admirable-
ment faite, et le corps semblait avoir fait [a robe. La
. candeur de Lavinia ne permettait pas de croire qu’elle
se recueillait ajnsi, dans ume grave méditation, pour
paraitre avec tous ses avantages. Cependant, avec les
veuves irlandaises, il ne faut jurer de rien.,

XIiH.
LE CHALE DE DESNSLE.

Albin regardait la jeune femme et s’enivrait da la
passion gu’elle lui avait infusée au ceur..

La porte du salen g'ouvrit, et dérangea le recueille-
ment de Lavinia et I'admiration ardents d’Albin.
Cétait 1a femme de chambhre qui apportait un chile 4
sa maitresse : et comme Lavinia g'étonnait, la camé-
riste lui dit : .

— On vient, madame, d’apporter cela ; vous savez
d’ed cela vient, a dit le porteur; ¢’est un cadeau ; on
veut que vous acceptiez ¢o chile comme un cadean,
On a bien appuyé sur ce mot; et on a ajouté que ce
chile sort de la manufactupe de Dingle.

— Ah! ¢’est juste, dit Lavinia rayonnante de joie.
Oui, oui, j’y suis maintenant ! un chéle de Dingle! un
cadeau... le porteur est-il encore 132

— QOui, madame.

— Dites-lui que je remercie, et que j’accepte le ca-
deau. :
Albin de Servian sentait courir, tour i tour, sur
gon visage I’écarlate de la vie et la péleur de la mort.

Lavinia déployait son chle, et donpait un sourire
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de béatitude a toutesses arabesques, 4 toutes ses fleurs.
Albin était supprimé. Elle était en tite-d-thte avec
son chéle. )

— Quel malheur d’8tre en plein été ! disait 1a jeune
femme ! il faut attendre trois mois pour faire honneur
d ce cadeau... et dans trois mois j’aurai une mine de
chiles dans ma seconde corbeille de noces... ah! une
idée!.. je puis fort bien porter ce chélele soir... & mi-
nuit... ensortant du Théitre-Royal... Quand onn’a pas
de voiture, il faut avoir un chile de Dingle sur les
épaules... les nuits sont si fraiches... Monsienr de
Servian, que joue-t-on au théitre demain?

— Othello, madame, dit Albin avec une voix
d’Othello.

— Tant pis! je n’aime pas Othello... il n’y a pas de
fantbme...

— C’est une erreur, madame. Il yen a un.

— Ah !.. c’est singulier, je ne I’ai jamaisvu... Mon=-
sieur de Servian, vous qui &tes un homme de gout...
ne trouvez-vous pas que les fleurs de mon chale sont
un peu frop grandes?..

— Un peu trop, madame, dit Albin sans regarder
les fleurs.

— Ce fond bleu ne me plait pas... Et comment se
nomme-t-il, monsieurde 8ervian, lefantéme d’ Othello?

— La jalousie. .

— Ah! vous appelez cela un fantdme! alors, il y a
des fantdmes partout... j’aurais mieux aimé un fond
rouge & mon chAle... Auriez-vous le courage, vous,
monsieur de Servian, de faire ce qu’Othello a fait?

— Je ferais mieux que lui, madame. -

— Vous tueriez deux fois? dit Lavinia en riant sur
son chéle déployé.

— Non, je laisserais vivre ma femme, avec ses re-
mords pour toute société. Je serais son gedlier. Il ne
faut jamais tuer personne, pas méme sa femme.
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— Au fond, vous avez Vair jaloux... Vous qui con-

- naissez la mode, monsieur de Servian, porte-t-on les
chdles de Dingle en pointe ou en carré?

* — Comme il vous plaira, madame. .

— En pointe, ¢’est plus avantageux pour le chdle,
mais en carré, ¢’est plus avantageux pour la femme...
Malheureusement les comédiennes les portent en
pointe... Combien estimez-vous ce chile, monsieurde
Servian?

— Madame, je serais fort embarrassé... Je ne me
connais guére en chdles... Sila personne qui vous a fait
ce cadeau est riche, ce doit étre un chdle de prix.

— Je P’estime trente livres, moi... je ne me trompe
pas de dix shillings. Maintenant, je devine, monsieur
de Servian, pourquoi vous n’8tes pas marié... Vous
craignez de donner une société de remords & votre
femme... Quel jaloux!

— Mais, madame, si j’étais marié, je ne serais pas
jaloux de ma femme ; je laisserais ce supplice & ceux
qui ne Pauraient pas épousée.

— Ah!.. cela ressemble & quelque chose de clair,
mais c’est fortobscur... du moins pour moi.

— C’est possible, madame; je parle selon les inspi-
rations du moment... et quelquefois je me mets en
contradiction avec moi-méme d cinq minutes d’inter-
valle. '

— Je comprends, vous &tes amoureux.

— Qui, madame.

— Ah! voyons; contez-nous un peu cela : j'aime les
confidences comme une vieille femme... 11 y a cinq
ou six semaines, vous n’aviez pas du tout Vair d’un
amoureux... lorsque vous parliez de Fullerton... Vous
étiez habillé comme un professeur de latin du collége
de Belfast, avec deux aunes de drap londrin qui s’était
taillé, au hasard, lui-méme, et des souliers bien assis
sur leursclous. Avec ce costume, on peut aime:' un lae,
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wne forét, une colline, mais onn’aime pas une femme. ..

2Eh bien! monsieur de Servian, croyez-moi, en vous

woyant métamorphosé subitement en dandy, javais
deviné que vous étiez amoureux. M. Macdougall sera

Jien surpris 3 son retour.

— Oh! bien surpris, madame, je vous en réponds.
— 11 vous proposera de faire une double noce le
xx8me jour, la sienne et 1a vitre... vous verrez.
" —— C’est bien possible, madame.
— Voild donc le secret de votre absence pendant
i semaines, monsieur de Servian !
—— Oui, madame; je courais le monde; je me for-
xnais aux meurs de la société; je cherchais une pas-
mIOIR---

—— Et vous ’avez trouvée?

—— Voild un hélas! bien flatteur pour la passion.
e ureusenent, 1a femme aimée ne I'a pas entendu;
g s absentsquelquefois sont bien heureux!

—— Mon ami Macdougall, par exemple... il est dans
>z zzgxe monde, et il ne sait pas ce qui se fait dans ce-
z #—Ci- .

__—— JEt quand il le saurait, monsieur de Servian?

——— ©h! je ne dis pas qu’il ett A se plaindre, ma-
m e - mais,,.
S Mais ?:.
__—;11511 li’lljf]?n !t--- vou; savez, madame... on est
» & «d - -- 1juste quand on aime... Qui sait!.. aulieu
~e= aaDsent.. gil était ici... il ne serait pas content
’ﬂ'd et desfleurs de ce chal

- ure hale de Dingle. Vous auriez
o x-©> POurexcuser lesimperfections duchile, que

sza X ac:?m(;m’lﬂ 3 Titiquerait peut-8tre le cadeau...
~7adsbien :é orable | monsjeur de Servian ; je
/‘3’1 = 1 dit La.gixu('llt que vousauriez deV'esprit quel-
’q:‘Lw nous somt;lhns un long éclat de rire. Mon
es loin de Fullerton! que yous
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dtiez naif alors! que vous &tes méchant aujourd’hui!
Voyons, continuez; reprénez votre sourire malin.
Voild le chdle, je vous le livre ; dessinez-le, et envoyez
le portrait de ce cadeau 3 votre ami, M. Macdougall.
— Pardon, madame, je vois avec peine que vous re-
venez 3 voire premier jugement sur moi. Je me suis
dloigné de vous longtemps pour me disculper de
Yodieux soupcon d’étre un surveillant aposté par votra
futar époux. Rappelez-vous votre letire, madame.
Voulez-vous que je m’éloigne encore, je m’éloignerai.
— Non, monsieur, je ne vous ferais pas une seconde
fois cette injure, dit la jeune femme avee un brusque
changement de ton et un délicieux sourire de bien-
veillance. La premiére fois, je n’ai pas donné congé
ausurveillantincommode, mais 3 ’homme ennnyeux ;
je puis vous dire cela franchement aujourd’hui, aprés
votre métamorphose physique et morale. Je ne crains
pas les surveillants dans I'intérieur de ma maison.
Pourquoi les craindrais-je .. ce que je crains, ¢’est un
soupgon injuste, monsieur de Servian. Or, vous venez
de me soupgonner... Ne m’interrompez pas, je vous
prie... Vous avez mis dans vos yeux et dans votre sou-

rire une malignité de démon...
— Oh ! madame, s’écria de Servian, les mains jointes
et élevées au-dessus de son front.

— Ecoutez-moi donc jusqu’au bout, mon cher mon-
sieur... Jusqu’a présent nous avons été dissimulés dans
notre langage, vous et moi, vis-d-vis ’'un de l’autre;
un instant de franchise mutuelle, s’il vous plait, en-
suite nous recommencerons 3 parler sous le masque,
si cela nous amuse... Monsieur de Servian, je ne veux
pas que vous rapportiez d’ici une idée fausse et inju-
rieuse ; et pour me satisfaire tout 4 fait sur ce point,
vous allez vous rendre de ce pas a la maison que je
vais vous indiquer.

— Expliquez-vous, madame, je...
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— Voulez-vous me rendre un service, monsieur de
Servian?

— Je vous donnerais ma vie, madame.

— Taisez-vous, point d’exagération... Allez dece
pasa Sea-Road, 39 ; vous demanderez M. Goldrige, c’est
mon oncle; c’est ce vieillard que vous avez vu hier
dansmaloge ; un excellent hommequi n’est pas riche,
que je vois trés-rarement, et qui m’aime beaucoup, et
vous le remercierez, pour moi, en termes i votre con-
vénance, de son joli cadeau, Il sera trés-flatté de votre
visite, je le sais.

— Comment! madame! dit Albin, avec une expres-
sion de joie qu’il s’efforait de contenir, et qui se
trahissait dans son geste, son organe, son visage. Com-
ment! ce chle?

— Est un cadeau de-mon oncle; presque en votre
présence, il me lavait pronus hier au soir, au
Théatre-Royal.

— Ah! mon Dieu! s’écria I'imprudent Albin, les
mains largement ouvertes sur son visage empourpré
d’émotion.

— Qu’avez-vousdonc, monsieur?dit la jeune femme
convulsivement émue, et luttant avec un sourire faux
contre I'expression sérieuse de sa figure. Vous vous
trouvez mal, monsieur de Servian? je ne vous com-
prendspas... Craignez-vous d’aborder mon oncle ?..

XIV.
UN AMANT.

Albin de Servian n’était pas encore arrivé, malgré
les lectures morales du cabinet paternel, & ce degré de
perfection qui amollit la délicatesse dans les relations
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- d’amour et d’amitié. Il comprit toute I'imprudence de
Yexclamaticn involontaire qui venait de retentir dans
le salon ot était confiée 4 sa surveillance la future
épouse de son ami. Ce cri, dans pareille circonstance,
‘était un aveu de sa passion, aveu inopportun, mala-
-droit et méme coapable. La réponse sollicitée par les
questions insidieuses d’une femme qui avait tout
compris, le jetait dans un embarras cruel, encore plus
compromettant que son cride joie. Cependant il fallait
répondre.

- — Madame, dit-il, vous avez sans doute compris le

-sens de mon émotion...

— Pas du tout, monsieur de Servian; si je ’avais
compris, je ne vous interrogerais pas.

Lavinia reprenait toute la présence d’esprit et tout
le courage qui manquait i son interlocuteur; elle avait
dans sa voix et sur son visage une ingénuité pleine de’
naturel. L’embarras d’Albin lui causait une sorte de
joie triomphale ; et sans trop se préoccuper des suites
d’un pareil entretien, étourdiment engage, elle voulait
pousser & bout M. de Servian, et lui arracher un aveu

- qu’eHe accueillerait selon I’inspiration du moment. Il

- est permis 4 une veuve accablée d’ennuis de mettre

- cette cruauté charmante dansles plalsantenes de salon.

— Eh bien ! madame, dit Albin, ce cri de joie que
Jai poussé mettez-le dans la bouche de votre futur
mari, et vous le comprendrez. Je croyais que vous ve-
niez de recevoir un cadeau de... de...

— D’un jeune homme, d’un amoureux... Tranchez
le mot, monsieur de Servian; je oomprends et vous
&tes alarmé pour mon fatur époux, votre ami.

—- Vous achevez ma pensée, madame.

— Vous avez été rassuré, toujours pour mon fatur

- époux, lorsque je vous ai dit que. c’était un cadeau de
mon vieil oncle...

— Madame... ’'amitié est un sentiment.
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périence du cour humain des femmes; mais aprés,
rendu 3 son isolement, il se sentait an cceur une
énergie, une audace, ung violence de caractire 3 I’é-
preuve de tout. Ces qualités ou ces défauts naturels
avaient été développés promptement et complétement
par Péducation morale des derniéres s»maines. Au-
prés de Lavinia, Idcolier se trahissait quelquefois
dans ses paroles et ses gestes; loin d’elle, il se réha-
bilitait 4 ses propres yeux, en se reconnaissant I’ex-
périence du maitre consommé. C’est 3 cause de ce
conflit intérieur de tous les instincts de Penfant et de
Thomme, qu’Alhin de Servian paraissait changer de
caractére, d’organisation et de langage tous les jours.
Il marchait i tdtons  ladécoaverte d’une physionomie
qui lui convint dans sa position nouvelle, et en cher-
chant, il se transformait avec une mobilité de toutes
lesheures. Ge personnagen’a pas été prévu par les légis-
Iateurs qui ont passé leur temps & écrire des codes en
vers sur la maniére de peindre les héros. Albin.de
Setvian, entre autres soucis qu’il donne A son histo- -
rien, contrarie singuliérement la maximé d’Horace
qui exige dans son code, sous peine d’une forte amende
et d’un lustre de prison dans les cachots du Parnasse,
que tout héros se ressemble & lui-méme, depuis le
commencement jusqu'd 1a fin d’un ouvrage (). 1l faut
remarquer, en passant, que le législateur latin qui
veut gu'un homme naisses, vive et meure de la mdme
fagon, a crié vive Brutus! et vive César! a chanté le
vin de Falerne et l'eau de Blandusie; a célébré les
doux sommeils sur Pherbe et sur la pourpre imipé-
riale du mont Palatin ; a maudit la guerre civile. et
fait la guerre civile; a aimé des femmes de touts
nuance, de toute condition, de toute couleur, de tout
sexe, de tout pays; a pris des armes au champ de

(1) Qualis ab incepto processerit, ot sibi constet.
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Mars, dans un moment de courage, et les a jetées sur
la grande route, dans un moment d’effroi. Vraiment
ces législateurs de I'an Ir de Pempire d’Auguste se
moquaient de 1843 ! Rendons-leur le mal pour le mal,
et poursuivons. ‘

XV.
L’EX-LAKISTE.

A quelques pas de sa maison, Albin de Servian
avisa un &tre non classé, assis sur le seuil de sa porte.
La reconnaissance fut bientdt faite, c’était le lakiste
O’Farrell, I'adversaire hydrophobe des riviéres et des
ponts. La sage Angleterre a inventé une série de fous
inconnus de notre peuple frivole et léger; I'histoire
de Lingard et de Hume ne parle pas de ces gens.

* — Comment! c’est vous, monsieur de Servian?
g’écria le lakiste O’Farrell ; je vous ai reconnu 4 cause
de votre maison. Vous &tes v8tu comme un prince de
Galles, et moi, voyez, je suis chaussé avec la peau de
mes talons; je suis coiffé avec mes derniers cheveux,
et je crains, si je fais un pas de plus, de laisser tomber
sur le pavé les toiles d’araignée qui ont été le drap de
mes habits.

— Entrez, entrez chez moi, monsieur O’Farrell,
dit ‘Albin en ouvrant sa porte, et d’un ton qui an-
nongait que cette rencontre lui était favorable, puis-
qu’elle faisait diversion 4 ses amoureux ennuis du jour.

— Avant tout, monsieur de Servian, faites-moi
servir un lac de porter Barclay-Perkins, je meurs

de soif ; aprés, je vous parlerai de mon appétit.

& ;sct?ql:laeu:;evo’F al('irgsl;l! .. Attendez un instant, mon
o : ous i

2q buviez que de Pegu ? térer... Je croyais que vous
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— Depuis que j’ai 'honneur de présider la Société
de tempérance de Dublin, je regarde l’eau et jene
la bois jamais. :

— Yousavez bien raison, O’FarreH.

— Monsieur de Servian, eau creuse les vallons et
les estomacs... Nous vous avons attendu a Killarney,
et vous n’étes pas venu?

— Mes affaires m’ont retenu a Dublin, mon pauvre
O'Farrell... Eh bien! qu'avez-vous fait 3 Killarney?
Comment se portent les lacs? .

- — Monsieur de Servian, ne me parlez pas de oces
choses... j’ai donné ma démission ; il n’y a que de ’ean
& boire dans ce métier. ’

— Vous n’8tes plus lakiste, O’Farrell ?

— Eh! que voulez-vous que je reste lakiste toute
1a vie, si cela neé me rend pas un penny !

— Et vosconfréresne viennent done pas i votre aide?

~— Mes confréres! monsieur de Servian... Oh! si
vous saviez!

— Dites, je saurai. :

~— Histoire triste, monsieur de Servian... Votre
porter est excellent ; si cela ne fatigue pas votre do-
mestique, il peut continuer 4 m’en servir jusqu’au
coucher du soleil... Voici I’histoire... J’ai fait un Re-
cueil de petits poémes lakistes... les titres seuls vous
indiqueront V’esprit de ce travail : — Haine. auz ri-
viéres! — Ponts, écroulez-vous. — Lac, réponds-mos.
— La vérité est au fond des lacs. — Cités folles, com-
blez vos puits... Cela vous donne une idée du reste.
Jarrive A Killarney avec mon manuscrit et une liste
de souscription. Nous étions quatre cent soixante-trois
lakistes. C’était juste le nombre de souscripteurs qu’il
me fallait pour payer mes frais d’impression... Savez~
vous ce que j’ai trouvé, monsieur de Servian?.. C’est
incroyable!.. j’ai trouvé quatre cent soixante-trois
confréres qui tous avaient en poche, commg moi, un
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"manuserit 3 faire. imprimer par le méme procédé !

~— Quel déluge de poémes ! mon pauvre O’Farrell.
8&i tout cela paraissait au jour, les lacs seraient inondés.

— Mais pas un seul ne paraitra.

— Heureusement. :

— Pourtant je veux que mon livre soit imprimé,
moi. Voulez-vous, comme échantillon, entendre le
début de Haine auz riviéres? (Traductlon libre.)

Dites, ol courez-vous, rividres lnsensées' -

Faites-vous lacs, dormes en paix dans votre lit ;

Nul front réveur sur vous n’incline ses peasées,
Et la mer vous ensevelit.

— Voild un beau début, O’Farrell; mais arrétons-
nous 13. Buvez encore quelques tasses de porter; et
laissez couler les riviéres. Voyons, quel était votre hut
en venant me voir ?

— Franchement, monsieur de Servian, je venais '
vous prier de me donner la vie.

— Eh bien ! si cela dépend de moi, je vous la donne.

— Vous consentez don¢ & me faire imprimer mon

*Yivre & vos frais?

— A mes frais?.. et pourquoi pas ? cela m’oblige-t-il

‘dle lire?

= Non, monsieur de Servian.
. = Alors c’est une aftaire faite. )
O’Farrell tomba aux genoux d’Albin qui le releva.
*  ~— Mais, poursuivit Albin, avant de faire imprimer
-yotre livre, il faut vous habiller. J'ai 13, dans mon

- vestiaire, une collection d’habits du tailleur Fulstone.

Vous allez étre vétu comme un baronnet. Entrez,
NOuS nous reverrons 4 diner, ce soir. Je vais parler a
mon domestique ; il aura soin de vous.

O'Farrell allait se précipiter une seconde fois aux
genoux de son bienfaiteur, mais deux bras VIgoureux
Yarréterent & mi-chemin du parquet.

~
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Délivré de la reconnaissance d’0’Farrell, Albin de
Servian entra dans le cabinet paternel, et lut deux
contes moraux de Marmontel, six gravures des contes
du bon La Fontaine, gravées sur acier par Lejay, place
Dauphine, et un délicieux petit volume, Intitulé le
Mirosr des vewves. 11 y a, dams ce livre, trois char-
Inantes veuves qui sont désolées de ne pas étre six, et
qui, aprés bien des obstacles, trouvent des époux au
dénotment. .

— Heureuse épogue ! disait avec un soupir Albin de
Servian ; les hommes se reposaient tranquillement
chez eux, et les femmes les accablaient de messages,
de galanteries et de séductions ! La révolution de 89 a
tout bouleversé.

Disant ces mets, il sortit pour cueillir quelques dis-
tractions 4 la promenade de Pheniz-Park. C’était un
jour de faskion ; il y avait sous les arbres tout le
beau sexe de Dublin, qui est en effet trés-beau.

Cette complaisance du ciel, qui a mis tant de jolies
femnes dans pne seule ville, a quelque chose de tou-
chant. Albin regardait onduler autour de lui les plas
doux visages, les plus beaux yeux, les cheveux les
plus opulenis des trois royaumes, et ce spectacle lui
causa une sorta de désespeir et d’effroi. Il aoquit une
terrible conviction en assistant d cet éblouissant dé-
filé. A ses yeux, toutes ces créatures étaient de simples
mortelles qui seraient toutes éclipsées par la déesse
Lavinia, si elle se montrait & la promenade du parc.
Cette splendide réunion de toutes les femmes d’une
ville ne donnait pas un battement de cour au mal-
heureux Albin. En debors de I'horizon tracé par la
frange de la robe de Lavinia, il n’y avait done plus de
femmes! Le bonheur d’un homme se résumait sur
une seule $4ts. En supprimant Lavinia, on exilait
Pamour de ce monde ; on était condamné & perpétuité
aux intolérables ennwis dun célibat. L’éoreuve venait
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d’étre faite, épreuve décisive. Lavinia ou le néant.
Dilemme affreux !

11 n’y avait donc pas & balancer, il fallait céder &
Pinfluence inexorable du sang paternel et conquérir
la seule femme de P'univers, avant que Yunivers la
conniit ; surtout si Macdougall, le seul rival redoutable,
plus amoureux du commerce que d’'une veuve, avait
oublié Lavinia en remontant le Mississipi.

"XVIL.
O’'FARRELE.

Lorsqu’Albin se fot bien démontré qu’une senle
dme donnait 12 vie & son corps, et que cette 4me se
nommait Lavinia, il se livra aux réflexions les plus
profondes, aux calenls les mieux établis, afin d’arriver
sirement au résultat sauveur. 1l soumit le triomphe
de ‘son amour a toutes les chances, & toutes les éven-
tualités possibles; il fouilla 'arsenal du hasard pour
surprendre les combinaisons inattenducs et funestes,
et les neutraliser par Pexactitude mathématique de
ses calculs.'Tl se mit en lutte avec toutes les positions
hostiles, infernales on humaines, et il trouva d’avance
des armes pour en triompher.

— A tout prix, il faut vivre, dit-ilen déchirant Vair
avec son poing; je suis dans le cas de légitime défense
contre tout homme qui voudrait m’arracherla vie, en
m’arrachant Lavinia. '

Cependant il reconnut qu’il avait toujours beaucoup
de ménagements i garder, surtout & cause des voisins.
Dans ces sortes de cas, les voisins sont toujours mau-
dits et redoutés. Hélas ! les villes sant peuplées de voi-
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sins! j’en ai vu poindre méme & Bouc, la ville que
nous avons inventée en collaboration, Alesandre Du-
mas et moi ; villesi heureuse lorsqu’elle n’existait pas,
et lorsque son peuple se composait d’un aubergiste ab-
sent. Il y a des voisins aujourd’hui.d Bouc! des voi-
sins payant trois millions de douane au Trésor; et le
Trésor leur refuse une fontaine, sous prétexte qu’il est
inutile de donner de l’eau A des geus qui 'n’existent
pas; excusez cette digression. .

Macdougall avait autorisé Albin & rendre une visite
quotidienne 4 sa future épouse, mais les voisins igno-
raient cette recommandation de Macdougall; et d’ail-
leurs, depuis qu’Albin était amoureux de Lavinia, il
lui semblait que les voisins, lisant ce secret sur sa
figure, allaient le lui crier & son passage du haut des
toits. ’

Le chemin que suivait Albin était donc hérissé de
difficultés. Mais le hasard, cette providence qui n’aban-~
donne jamais ceux qui savent profiter de ses secours,
venait de lui envoyer un auxiliaire inattendu.

Le soir de ce jour, il eut quelques distractions en
dinant avec Luke O’Farrell. L’ex-lakiste était coiffé,
vétu, chaussé comme un gentilhomme : le drap neuf
le rajeunissait; seulement, sa figure portait encore
quelques traces de I’abstinence, fléau des poétes dans
les pays vierges ol la prose n’a pas pénétré.

C’était le premier diner d’0’Farrell, il en usa large~
ment, et ne répondit & toutes les demandes d’Albin
que par des monosyllabes en pantomime , car un owé
ou un non lui aurait fait perdre un morceau. Il faut
&tre podtelakiste, pour connaitre la valeur et I'étendue
&'une syllabe perdue entre deux plats. Quand le porto
et le xérés, ces desserts liquides, arrivérent sur la
table dégarnie, O’Farrell hasarda quelques mots et
quelques sourires.

— Croyez-vous, lur dit Albin, ne jamais regretter 13
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verre d’ale et la patate cuite sous la cendre que vous
dévoriez dans une chaumiére aux bords des laes?

O'Farrell, pour toute réponse, poussa un éclat de
rire si long, qu’il payasur-le-champ 'immense arriéré
de joie accumulé dans de seanbres méditations,

- Et maintenant, pourcuivit Albin, avez-vous songé
d prendre un gite quelque part ? avez-vous une pierre

-pour reposer votre tite cette nuit? .

— Non, répondit O’Farrell, de I'air insonsiant d’an
philosophe qui n’a jamais admis V’existence d’un len-
demain.

—LEcoutez, O’Farrell, dit Albix, ce soir, je vousdonne
Phospitalité chez moi. Demain, je vous établirai dans
une bonne maison, vous serez content, vous dinerez
chet vous, comme ici, et mieux qu’ici, paroe que vous
ne parlerez & personne ; vous mangerez seul, ensuite
je n’oublie pas ma promesse, les frais de vus poésies
lakistes sont 4 ma charge... Eh! n’allez pas vous pré-
cipiter une troisidme fois 4 mes genoux... vous étes
reconnaissant, je le vois ; c’est bien : mais soyez calme
comme un ingrat.

O’Farrell prit le calme de V'ingratitude.

— Voulez-vous savoir mes conditions, maintenant?
poursuivit Albin.

— Je me soumets a toutes les conditions; je serai
méme ingrat, 'il le faut.

— C’est beaucoup plus facrte que d’8tre ingrat. Voici
mes conditions : vous ne parlerez & personne de ce
que j’ai fait pour vous et de ce que je ferai; méme,
§1 ont vous parle de moi, vous répondrez comme dans
1a Bible : je ne connais pas cet homme... Vous vous

gwn‘-:z de cela, O’Farrell ? la raison en est pourtant
e“ls‘ml)le, Je suis & mon aise, mais, hélas! je n’ai
;;’fmﬁtbmes; d’eg: millionnaire. Si vous l:‘l;léez dire
S etes mon ami et mon obligé, vous

allez me mettre sur les hras les quatre cent soixante-
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trois lakistes, vos ex-confréres, qui cherchent des soun-
scripteurs au fond des lacs.

=— Ah! mon Dieu, ¢’est juste! monsieur de Servian.

= C’est donc dans votre intérét que vous devez gar-
der le silence sur tout ceci.

— Soyez tranquille, monsieur de Servian,

" = 8i j’avais 1a fortune du duc de Northumberland,
Jje ferais une pension de cinquante livres & chaque la-
kiste, et lui donnerais une chambre garnie dans mon
palais de Charing-Cross; mais je fais ce qui est en
mon pouvoir. Je dois me souvenir que j’ai été lakiste,
moi aussi, et je dois assurer le bonhear d’un confrére,
d’un seul; vous étes le premier venu, vous serez cet
heureux... Seulement, si quelque jour j’ai besoin de
vous... pourunservice quelconque... je vous trouverai
prét, n’est-ce pas?

O’Farrell leva les yeux au plafond, et mit énergi-
quement la main sur son cmur.

. =—Ilest tard, ajouta de Servian en se levant, je vous
rends 4 votre liberté; demain matin, vous vecevrez
mes derniéres instructions par écrit.

O’Farrell efit été content & beaucoup moins. 1l s
soumit donc & ce que voulait Albin; et aprés un som-
meil réparateur, il trouva sur sa table de nuit une
bourse et 1a lettre promise par son ami.

Le lendemain, Albin se leva dévoré du désir de
rendre une visite a la belle veuve, car il ne I’avait pas
vue depuis quinze heures, ce qui est I’éternité ou a
peu prés pour un véritable amoureux. Il fallait pour-
tant laisser passer midi, et arriver au lunck ; et le mo-
ment convenablesonnant & Phorloge, il se dirigea vers
1a rue bienheuveuse et Sarréta entre les deux angles,
immobile comme un monument public. Les voisins
étaient plus abondants que de coutume ; 4 toutes les
croisées, des masses de cheveux balayaient la vitre, &
tous les balcons, une main blanche arrosait des fleurs,
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et Vil de cette main ne regardait pas les vases; &
toutes les portes, un serviteur des deux sexes s’achar-

* nait sur les marteaux de cuivre, comme pour les chan-
ger en or. 11 fallait passer sous les feux croisés de ce
monde, pour atteindre la terre promise, le sanctuaire
de Lavinia; et si le courage d’Albin le déterminait &
cette périlleuse campagne, on courait la chancedetrou-
ver au but une femme irritée, un visage sévére et le
juste reproche de prodiguer les visites pour compro-
mettre une virginale réputation.

Ces réflexions arr8térent Albin, et il se résigna
méme avec moins de peine 4 ce sacrifice, en songeant
qu’il verrait 4 coup sir Lavinia, le soir, au théitre : on
Jouait Othello ; 1a jeune femme n’aimait pas cette tra~
gédie; or, si elle venait la voir, ¢’était en souvenir de
leur dernier entretien, et une sorte de politesse adroi-
tement significative envers Albin de Servian.: .

A Pouverture desportes du Théitre-Royal, notre hé-
T0s entra pour examiner le terrain et choisir ses po-
sitions. D’apreés ses plans, la soirée devait étre décisive.

Albin s’établit dans un quart de cercle du corridor
des loges supérieures, et par toutes les lucarnes et les
portes ouvertes il inferrogeait les basses régions des
loges particuliéres, ol il présumait que le soleil de sa
nuit se léverait une seconde fois.

Les corridors et les escaliers étaient remphs du fra-
casjoyeux des soirées 4 grande attraction; on entendait
passer et rire les jeunes femmes ; on voyait 'amphi-
thédtre se parer d’étoffes précieuses, d’éblouissantes:

pierreries, de tétes charmantes, de fleurs indiennes,
d’éventails chinois; un murmure de gaieté mélodieuse:
glissait comme une brise d’avril sur ces houquets vi~
mtzﬁngg’glﬁs par des groupes de jeunes méres et
fantin, es, toutes radieuses d’un bonheur en~

Aux yeux d’Albin de Servian, cette constellation de
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femmes était une espéce de voie lactée, perdue aux
limites de I’horizon, dans un lointain nébuleux.

Enfin la porte de 1a loge dévorée s’ouvrit, et ’astre
attendu se leva; Poncle Goldrige servait encore de
tache obligée i ce soleil, et doublait son éclat avec une
complaisante abnégation.

XVIL
INTERVENTION DE L’AMERIQUE.

Albin de-Servian, retranché incognito dans ’angle
le plus favorable du corridor, ouvrait ses yeux dans
leur plus grande largeur, et suivait tous les gracieux
mouvements de Lavinia, ouvrant le libretto, posant
les écrans, essayant les lorgnettes, disposant les
coussins. Pendant qu’il ’enivrait de cette contempla-
tion, il tressaillit et se retourna : une main légére .
venait de le frapper au coude du bras droit.

— Vous ressemblez 3 un lévrier 4 affit, monsieur
de Servian ; venez donc un instant, j’ai deux mots &
vous dire. Ah! il est charmant votre M. Macdou-
gall!

C’était miss Cora qui parlait ainsi; l'actrice était
belle comme toujours, et en toilette de gala ; mais
Albin crut voir la laideur incarnée dans une enveloppe
de haillons, et il recula de peur.

~— Eh bien! mon beau jeune homme! poursuivit
Pactrice, avez-vous perdu I'usage de la parole dans
un pari, comme le jeune fou de Thomas Herson?
Savez-vous queje suis furieuse contre M. Macdougall?..
Venez dans ma loge, je vous conterai ¢a. _

»— [mpossible, madame, dit Albin poussé & bout; je
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suis ici en famille, on m’attend ; je ne connais pas
Othello; io ne veux pas en perdre un vers.

— Vous moquez-vous de moi, jeune homme? tiens!
il ne connait pas Othello! vous serez bien avancé quand
vous aurez fait sa connaissance ! ¢’est un vieux conte
de manourrice, un vilain noir qui, pour se débarrasser
de sa femme, la poignarde avec unmatelas. Une vieille
chose qui n’est plus dans nos meurs.

— Nous avons encore un instant, miss Cora, dit
Albin avec une affectation de séneux qui éloigne
toute familiarité importune, voyons, qu’avez-vousi me
dire sur M. Macdougall ?

— Ah! le monstre! je luiavais demandé deux per-
ruches, et il m’en envoie quatre.

— Deux de plus que votre demande! ou est le
tort?

— [l m’envoie quatre perruches empmllées!.. oui,
monsieur, je viens de les recevoir 4 I'instant , et avec
une lettre absurde.

— Qu’y a-t-il donc dans cette lettre?

— Rien du tout, pas un dollar! voild pourquoi elle
est absurde. M. Macdougall s’est promené un an autour
de moi, dans les coulisses du Thédtre-Royal ; il m’a fait
untortoonsidénblo, il a éloigné deux lords et unduc
timides qui m’auraient épousée... Tout Dublin connait
cette histoire. Voyez I’avarice et lingratitude des

.hommes! M. Macdougall est én Amérique, le pays oi
on fait de Por, comme ici de 1a popeline, et il m’anvois
quatre perruches empaillées, et quatre pages qui mal-

- heureusement ne le sont pas; ¢’est un styla écossais

qui nY’a donné les vapeurs du pays.

— Vous avez regu ces nouvelles, madame, par le
courrier d’anjourd’hui? demanda de Servian d’un air
soucieux.

— Jo les regois & I'instant par le courrier du rasi-
road de Kingstown. Je vais lui renvoyer ses perruches
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demain, avec un épagneul ernpaillé... Vous ne voulez
donc pas venir un instant dans ma loge, monsieur de
Servian?.. Allons, ¢’est compris, vousétesen bonnefor-
- tune. Respect. G’'est demain jour d’opéra... Comment
peut-on s'amuser & des tragédies! adien. Venez me
voir demain. Nous jouons Norma. Je chante comme
un ange la cavatine Chaste goddess. Adieu, Servian.
Miss Cora s’élanca vers sa ioge en fredonnant Chasts
goddess, au moment ol le rideau se levait sar Othello.
Entrer dans la loge de Lavinia, sous les yeux d’une
actrice évaporée qui suivait toutes les intrignes de la
salle par désmuvrement, par curiosité, par hains
contre la tragédie, c’était livrer la réputation de la
jeune veuve aux médisances des coulisses. Cette idde
arréta M. de Servian. Il prit méme, dans cette extré-
mité, un parti assez adroit et qui indiquait 1a sagacité
natarelie d’Albin en matiére d’amour. Il résolut d’ob-
server, pendant toute la représentation, la contenance
de Lavinia, etde tirer des conjectures de tout ce qu’il
allait observer. )
Lavinia ne soupgonnait pas qu’un il invisible et
scrutateur venait de s’attachera tous ses mouvements :
elle s’abandonnait avec trop d’étourderie 3 ses impres-
sions naturelles : ses regards n’avaient pas cette cu-
riosité vague, indéterminée, qui ne cherche rien dans
une salle, et qui cherche tout. Ses regards obéissaient
i une idée. IIs fouillaient avec une inquiétude mal
déguisée les masses compactes de spectateurs; ils in-
terrogeaient le clair-obscur mystérieux des loges ; ils se
fixaient avec une immobilité ardente sur des tites
sombres, soupgonnées un instant de porter un nom
connu. Le théitre ne recevait qu'd longs intervalles un
coup d’@il de complaisance brusque. L’intérét n’était
pas entre deux rangs de coulisses. Une distraction
fiévreuse agitait lajeune femme, et son découragement
se manifestait d’une maniére sensible, lorsque son bras
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Le domestique qui ouvrit lui remit une lettre
marquée au timbre d’outre-mer. Albin prit un flam-
beau, s’assit et ouvrit la lettre : elle était signée,
Macdougall, et datée d’Amérique; en voici le con-
tenu :

« Nous avons fait une heureuse et courte traversée,
« cher Albin ; en mettant le pied surle sol américain,
« je vous écns Ma premiére pensée est & vous.

« Le commerce va bien. En arrivant ici, j’ai reca
« deslettres d’Yucatan qui m’annoncent que leboisde
« campéche a subi une baisse d’une livre et huit shil-
« lings, ce qui rend mon opération magnifique. Jai
« nolisé deux cents tonneaux pour mon ‘campéche,
a sur le navire /e Shark, sous charge pour Lwerpool
« Ee Shark entrera en Mersey dans trente Jours au
« plus tard. C’est juste 'époque o les teinturiers g’ap-
« provisionnent. Affaire d’or.

x Mes popelines ont été enlevées au débarquement.
« Le bénéfice n’a pas été considérable ; par malhenr,
« je suis tombé en Ameérique avec trois concurrents.

a On est friand ici de Vor anglais, j’ai vendu mes
« lingotsd onze pour cent au-dessus du tarif de Dublin.

a Je serai bientdt prét. Un paquebot 3 vapeur doit
« partir dans la quinzaine pour Kingstown et Liver-
« pool. II ne faut rester en Amérique que le temps
a nécessaire pour récolter son argent.

« Vous ne sauriez croire, cher Albin, le plaisir sin-
e gulier que j’éprouve, en songeant que je vais tra-
@ verser ’'Océan pour me marier...

Jusyu’3 ce passage, Albin de Servian avait lu tout
d’une haloine cette lettre de Macdougall : il souriait
méme, de temps en temps, 4 I'idée que le commerce
avait tué le projet de mariage. Mais arrivé & ces der-
niéres lignes, notre héros froissa le papier, et tira du
fond de sa poxtrme un soupir déchirant. I1 fallait
pourtant lire jusqu’au bout; c’est ce qu’il fit avec
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incident qui soumet le récit & un régime plus sévére.
Ce sont des nuages qui passent en été sur 'azur joyeux
des beaux pays. Excusez cette ancienne métaphore;
en faveur de sa justesse, il faut lui pardonner son
éternelle apparition.

Le lendemain de cette triste soirée, si triomphale~
ment commencée au Théitre-Royal, Albin de Servian
se réveilla, brilant de fievre, entre quatre.rideaux et
deux médecins.

En Irlande, 1a médecine est une profession trés-
facile A exercer, & cause de I’absence de la maladie. Cet
heureux pays a toutes les conditions naturelles qui
donnent la santé: air pur, collines d’aromates, saisons
modérées, bains d’atmosphére maritime, ciel humain.
Les habitants ont les vertus primitives de 'homme;
ils sont surtout sobres et tempérants, car la richesse
ne les a jamais corrompus.

A Dublin, il y 2 quelques médecins honoraires pour
les étrangers ; mais comme les voyageurs sont trés-
rarement malades, puisqu’ils voyagent, la science des
docteurs est rarement exercée a 1’état de pratique;
elle ne sort presque jamais de la théorie, domaine
serein qui ne cotite de larmes précoces 3 aucune fa-
mille, et ne fait pleuvoir ni anathémes, ni comédies
de Moliére sur la vénérable Faculté.

11 y a dans Pheniz-Park une allée nommée ’Allée
des médecins. L, se proménent, dans une indolence
perpétuelle, les docteurs de Dublin, comme Hippocrate
€t Galien aux champs Elysées, causant de la nature
des choses ¢t des maladies de ’Ame, ces honteuses
filles du corps social.

Te préambule doit expliquer ’embarras qu’éprou-
-vaient les deux médecins appelés auprés dulitd’Albin
de Servian. Ils se consultérent du regard et du geste
pendant une heure ; enfin I'idée arriva; ils ordonné-
rent d’ouvrir les fenétres et de donner de Vair a Vap-



26 LE DERNIER FANTOME.

partement. Hygiénique recette qui sauve, quand Dieu
le veut, et ne compromet jamais le médecin.

Tous les raatins, pendant six jours, la méme con-
sultation eut lieu, et le mé&me traitement fut répété :
le septi¢me jour, Albin de Servian était en bonne
convalescence et pouvait recevoir la visite de ’oncle
Goldrige, qui venait, chaque soir, s’enquérir de l’état
du malade,

XVIIL

— Eh bien! dit ’oncle en entrant, je vous dois une
visite, et je n’aurais pas voulu vous la rendre, ici,
dans une chambre de fiévreux.

— Asseyez-vous, monsjeur Goldrigs, dit Albin
d’une voix faible, je veux vous voir, 13, tout prés de
mon lit.

— Vigoureux comme vous é&tes, dit I’oncle en ap=
puyant sa main sur le lit, quelle diable d’idée avez-
vous eue de vous faire malade en été? J’ai demandé
plusieurs fois 4 vos médecins le nom de votre maladie ;
ils m’ont répondu en montrant le ciel.

— IIs ont bien répondu, monsieur Goldrige.

— Oui, mais si j’avais, moi, des médecins qui me
traitent en regardant les nuages, je les enverrais se
faire payer ld-haut... Enfin, vous voild rétabli; c’est
Pessentiel... on ne vous voyait plus, on s’étonnait, on
s'inquiétait méme, enfin on a dit : il faut demander
de ses nouvelles A sa maison.

— De quel on parlez-vous 1a, monsieur Goldrige?

— Eh bien! de moi, de ma niéce, de vos amiS. On
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cherchait, aux endroits accoutumés, M. Albin de
Servian. Eclipse totale. Vous n’étiez pas & Othello,
derniérement?

— Non, monsieur.

—Ce soir-13, maniéce a gagné une impression d’air.
Le lendemain, elle a gardé 1a chambre et m’a fait ap-
peler... Ne vous découvrez pas ainsi, monsieur de
Sérvian... gardez la position horizontale... vous étes
en moiteur...

~= Vous disiez que mistress Lavinia...

— Avait eu une légére indisposition... Il faut vous
dire que la tragédie lui donne des accés nerveux... aht
¢’est incroyable ! on dirait d’un enfant... P'autre soir,
elle était furieuse contre Othello... Mon Dieu! disait-
elle, si j’avais un mari blanc comme ce noir, je m’a-
dresserais aux doctors communs pour obtenir le di-
vorce... Une naivelé de jeune femme... cela vous
fatigue peut-étre, monsieur de Servian ?

— Non, non, monsieur Goldrige... au contraire.
J’ail’ennui du convalescent, et vous me faites plaisir...
Mistress Lavinia est pourtant remise de sa légére in-
disposition ?

— Oh! nous sommes tout & fait bien... et puis je
vous dirai en confidence qu’elle a regu des nouvelles
du futur époux.

— Ah! elle a regu des nouvelles de M. Macdougall !

— Une lettre pleine de tendresse; une lettre
d’amant, pour trancher le mot... Vous souffrez, mon-
sieur de Servian? changez de position... :

— Ne prenez pas garde, monsieur Goldrige, dit
Servian d’une voix faible; ouvrez une fenétre, s’il
vous plait... je manque d’air.

— (C’est cela, vous &tes incommodé par la chaleur.
La journée est brilante... ¢’est d’ailleurs un bien. La
transpiration vous mettra sur pied en quelques jours.
Iln’y a pas de meilleur médecin que I’été. Vous devez

A i
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avoir ¢u chaud et froid, comme ma nidce. Je suis

sujet & ces petites maladies, moi aussi. Les nuits sont

fraiches, il faut bien se couvrir en sortant du théitre...

Mon frére Georges est mort, & Londres, d'un rhume
négligé : il sortait 4’ Adelphi, un soir du mois de juin ;
on jouait Anions de Dumas ; une salle pleine et chaude
<omme un tison, En passant devant le marché d’Hung-
herford, au Strand... vous savez qwil y a un escalier
glacé .qui descend 4 la Tamise... Voulez-vous que
Jouvre l'autre feniétre, monsieur de Servian?

— Oui, monsieur Goldrige; ayez cette eomplai-
ml'.

— Vous étes tantdt rouge, tantdt pAle, monsieur-de
Sery - j8 suis comme cela aussi, moi, dans ces
indispositions... Mon frére Georges...

- = Monsieur Goldrige, dit Albin d’'une voix hréve,
excusez ma faiblesse d’esprit ; quand on est malade, on
D’aime pas 4 s’entretenir de ceux qui sont morts...

. Galdrige fit un mouvement de stupéfaction niaise,
€l son visage exprima ce regret candide qui suit une
sattise soudainement reconnue par son auteur.

. — Parlons des vivants, poursuivit Albin; vous di
siez donc que M. Macdougall avait écrit... et aprés...
G = Il a écrit une lettre pleine d’affection, poursuivit

oldrige, du ton d’un homme qui est charmé d’avoir
trouvé le sujet qu'affectionne son interlocuteur. La-
m I'a montré cette lettre. Il parait que ce dréle da

2von ougall est riche comme le Pérou... et je vous
sou.ri‘:-; ‘nonsieur de Servian, ajouta Goldrige avec un
nais Visant 4 Ia finesse, je vous avoue, moi qui con-
Un peu les fommes, que cette lettre n'a u
contribué & guérir I'indisposition d digd vad ¥
<€’est nature], 8oyons justes Yoi e Lavinia. Ma foi
qui aume le monde, [, P 0ild une pauvre veuve
foule de petits caprices fhog- ette, les promenades, une
de rente pour contente 0in, et qui n’a qus cent livras
. T son ambition. Macdougall se
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grésente avec ses millions; il est enlewd. C'est dans
ordre. Nous comprenons tous la joie de Lavinia.

Albin appuya son torse sur le coude de son bras
droit, et regardant fixement Goldrige, il fit un violent
effort pour prendre un accent calme et naturel, et dit ¢

— Monsieur Goldrige, je suis charmé d’apprendre
Ie rétablissement de mistress Lavinia... Elle a donc
été bien... joyeuse en recevant cette lettre de M. Mac~
dougall 9... elle a manifesté sa joie... par... avec...

— Oh! monsieur de Servian, elle est trop rusée,
Lavinia, trop... femme pour faire éclater une joie
folle en recevant une lettre d’un époux futur... une
veuve a toujours des considérations & garder, méme
devant un oncle... Mais je connais les femmes... j’ai
été marié deux fois... je sais comment il faut expli-
quer leur silence ou leurs paroles en ces occasions...
-« Alors, dit Albin avec une voix plus ferme, sa

Joie a été concentrée en elle-méme... ¢’est vous qui...

— Oui, c’est moi qui ai deviné cette joie de jeune
femme satisfaite... une joie adroitement dissimulée...
oh! trés-adroitement... A propos, monsieur de Ser-
vian, j’ai quelque chose 3 vous demander de sa part...

— De la part de Lavinia? dit le jeune homme, d’'un
ton qui aurait pu trahir son amour aux yeux:d’un
interlocuteur plus intelligent. '

— Eh oui! ma niéce m’a prié de vous demander si
le méme courrier vous avait apporté des nouvelles de
votre ami, M. Macdougall.

Aprés un moment d’un silence réfiéchi :

— Qui, dit Albin ; j’ai regu une lettre.

— Contient-elle quelque chose d’intéressant pour
Lavinia?

— Mais... je ne crois pas... oh! mon Dieu nont
M. Macdougallme parle desesaffaires de commerce... il
aacheté du bois de campéche... il a vendu des lingots...

— Voild tout, monsieur de Servian?
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—Oui... il me semble... ma maladie a mis an peu
de trouble dans ma mémoire... je crois que c¢’est 1a
tout ce que me dit Macdougall. -

— Alors, rien de tout cela n’intéresse notre jeune
yeuve... Monsieur de Servian, ajouta Goldrige en se
levant, je ne veux pas abuser de votre convalescence.
Ménagez-vous bien. J’espére que vous serez tout 3 fait
rétabli pour la noce...

— Quelle noce? demanda le convalescent d’un air
stupéfait.

— Ah! voild une fameuse distraction! dit Goldrige
avec un éclat de rire : on voit bien que vous &tes en-
core malade : de la noce de Macdougall et de Lavinia.

Un soupir courut dans Palcdve. ' A

— Ah! c’est juste! dit Albin avec un accent vio-
lemment naturel, oui, j’étais distrait... la noce aura
lieu bientdt, en effet... n’est-ce pas, monsieur Goldrige?

— La lettre de M. Macdougall est expresse sur ce
point... on se marie vingt et un jours apreés I’arrivée de
I'époux d Kingstown. Les vingt et un jours légaux pour
la publication des bans... et M. Macdougall peut ar-
river aujourd’hui, demain, aprés-demain ; cela dépend
de la mer... Vous voyez que le veuvage de Lavinia
est sur le point d’expirer.

Il y eut un long moment de silence.

— Monsieur de Servian, poursuivit Goldrige, je
vois que vous avez besoin de repos. Je vous ai fait
causer un peu trop peut-8tre... Adieu... Vous n’avez
rien & m’ordonner?...

— Rien, dit une voix sourde.

— Adieu, monsieur de Servian. .

~— Adieu, monsieur, dit une bouche qui mordait
un oreiller. .

Et cependant, 6 profondeur des miséres humaines!

Albin de Servian aurait i
encore. voule le retenir longtemps
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- Le retenir toujours, 13, auprés de son lit, cet inno-
cent assassin qui le poignardait a chague mot avec une
si douce naiveté. Certesle convalescent avait & craindre
une rechute fatale en poursuivant cet entretien, mais
Yextréme infortune se complait en elle-méme et ne
connait pas les timides précautions et les soigneux
ménagements du bonheur. Quand la blessure est faite .
et semble incurable, le blessé se délecte A Penvenimer
davantage; il y a, dans Pordre moral comme dans
Yordre physique, des Catons qui se laissent appliquer
un baume sur leur plaie par 1a main d’'un ami, comme _
pour rendre service & cet ami qui n’a point de plaie;
mais si le malheur grandit, si 'ennemi approche, ils
portent alors sur eux des mains violentes et déchirent
Yappareil sauveur avec une féroce voluptés

XIX.
AVIS AUX ASSURANGES MARITIMES. -

- Pourtant, comme les blessures morales différent des
autres, il arrive souvent que la nature capricicuse
sauve le blessé malgré lui. 11 y a de mystérieux agents
hygiéniques qui fonctionnent dans notre corps, a notre
insu, et donnent la guérison par le méme procédé qui
a donné le mal. On a beau vouloir déchirer Pappareil
et empoisonner le dictame; 1a nature qui, par contra-
riété, veut prendre soin do nous lorsque nous mé-
prisons son aide, la nature nous infuse la santé de
I’Ame et du corps, 4 Pheure supréme du désespoir et
sur le seuil du tombeau. La nature aime 3 nous faire
ces surprises. En pareil cas, il faut nous résigner au
malheur de ne plussouffrir. Lorsqu’on se montre trop
friand de la douleur, on est cruellement désappointé;
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car la douleur, qui tient & son nom et 3 ses préro-
gatives, nous abandonne, et va se divertir ailleurs,
aux dépens d’un autre futur cadavre hamain,

. Ce nouveau paradoxe posé, on s’étonnera moins dw
prompt rétablissement d’Albin. Le sang vivace et fort
de cette belle organisation avait accompli son effet; il
reprenait son cours ordinaire dans les veines et ren-
dait le.calme au cerveau. Notre jeune homme em-
ploya utilement les derniers jours de sa convales-
cence; il se recueillit dans le silence de son alcdve et
trouva dans son esprit de nouvelles ressources, dans
S0N amour un nouveau courage pour affronter de nou-
veaux événements. ‘

Dés qu’Albin se sentit 1a force de remuer une plume
et d’aligner des mots sur une feuille de papier, il
écrivit une longue lettre a I'ex-lakiste O’Farrell, lettre
confidentielle s’il en fut, et qui, avant d’étre écrite,
avait été méditée sur ses nombreux articles, dans le
+ délire de la fiévre et dans le calme réfléchi de la con-
valescence. Nous ne transcrirons pas cette singuliére
énitfe : sa place n’est pas ici : les hors-d'ceuvre sont -
ennuyeux, méme dans un repas, quand on a faim.

Unerésolution quelconque définitivement arrétéeest
le reméde souverain dans les maladies que I'dme .
donne au corps. Albin avait dévoré ce remede et il se
trouva hientdt en parfaite santé. Aprés quelques ordres
donnés & ses domestiques, il passa de son alcdve dans
une berline de voyage, et il s’élanga vers ce bienheu-
reux horizon ot I'Irlande, ennuyée de ses lacs, offre
ses rivages d’occidentaux baisersde laraer Atlantique.

Albin de Servian essayait la sagesse ; il traitait son
rival comme une de ces douleurs vulgaires qu'on
calme et qu’on oublie par le déplacement. Dublin lui
était devenu insupportable. A chaque coin de rue, il
était menacé de retrouver un de ces souvenirs qui ré=
veillent soudain la souffrance endormie dans le caur.
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Al visita donc les cités lointaines; mais il n’y trouva
point de distraction. Partout des hommes ressemblant.
4 d’autreshommes; desfemmes ressemblant a d’autres
femmes ; des rues courtes ou longues, bordées de mai-

" sons aves des numéros ; des marchands tranquilles
‘tourmentés par des acheteurs, des enfants égarés sur
le chemin des écoles; unchaos de passants, de roues,
de voitureset de chevaux, tous entremélés lesuns aux
autres, et comptant sur 1d Providence pour se dé-
brouiller. 1l visita les campagnes monotones et tristes,
inondées desueurs humaines, quand la pluie ne tombe
_pas; lesvallées pleines de chaumiéres et de eceurs naifs,
qui demandent des rentes et un chiteau; les lacs et
les montagnes solitaires, choses charmantes un seul
jour, dans la poésie- du réve, et si ennuyeuses le len--
demain, dansla prose de la réalité. Albinépuisa le do-
smaine de la distraction ; et, 3 chaque relais, quand il
posait unpoint d’interrogation devantson ceeur, leceur
répondait Lavinia. Tout ce qu’avait créé cette magni-
fique nature d’Irlande ne pouvait arracher un sourire
au jeune voyageur. Cette nature, se disait-il avee
amertume, au licu de dépenser tant de puissance a
bitir tant de montagnes et & creuser tant de lacs inu-
tiles, aurait bien dd créer deux Lavinia. Hélas! il n’y
en avait qu’une, et ils étaient deux!

Deux hommes tiennent bien peu de place sur ce
globe, ou il y a beaucoup d’hommes et beaucoup de
place ; et souvent, de ces deux hommes, il y en a un
de trop sur trois pieds carrés de terrain. ’

Albin courait donc I'Irlande, portant rivée au ceeur
1a pensée et 'image qu’il cherchait vainement a enar-
racher. A Killarney, il recut la lettre d’O’Farrell an-
nongant la nouvelle inévitable. Macdougall était ar-
rivé & Kingstown ! il ne faut jamais compter sur les
naufrages en pareil cas. Les assureurs qui avaient
assuré le vaisseau porteur de Macdougall volaient ims
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punément les assurés. Quand un homme s’embarque
pour aller se marier, il assure le vaisseau.

Le programme médité et résolu par Alhin prévoyait
tous les incidents ; aussi notre voyageur devait avoir
- désormais ses ressources {outes prétes contre les éven-
tualités du présent et de I’avenir. Sur-le-champ, il
écrivit cette lettre & Macdougall ;

Killarney, aodt 4835,

« Yairecu au fond de I'Irlande, cher Macdougall,

« votre lettre d’Amérique. Il m’a donc été impossible
« de m’acquitterde votrecommission. D’ailleurs, vous
« ne pouviez choisir un commissionnaire plus inexpé-
« rimentéque moi, en fait de corbeillesdenoces : & coup
« slr, vous eussiez été obligé d’en acheter deux. En
« votreabsence, j’ai failli partirpourl’autre monde, ce-
« lui d’od on ne revient pas. Il m’est tombé dans le
« cerveau une maladie que les médecins attribuent &
« un excés de santé. Elle n’a pas encore un nom dans
« le monde médical c’est ce qui lui dte le privilége
« de tuer. On lui cherche un nom, pourne pasirriter
« les autres maladies, qui sauraient trouver le moyen
~« de se venger aux dépens du genre humain. Mon
« cherMacdougall, je vous écrissur ce ton badin pour
« vous rassurer complétement ; le malade en veine de
« bonne humeur est guéri. .
« Ne vous mariez pas sans moi, je vous prie. Je n’ai

« jamais dansé d un bal de noces, je danserai au vdtre;
« cela vous portera bonheur. Malheureusement, je ne
« gais pas danser. J’ai pris un maitre qui enseigne la
« figure anglaise en dix legons. Voild, j’espére, un heau
« dévouement d’amitié. Je ne veux pas non plus dés-
« honorer votre bal par mon ancien costume de phi-
« losophe montagnard. Un dandy de mes amis m’a
a donné des legons de frac noir, de gants blancs et de
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« maintien civilisé. Vous ne me reconnaitrez pas en
« me voyant. A notre premiére entrevue, je me noms-
. « merai, pour vous éviter la peine de deviner une
a énigme. Je ne me reconnais moi-méme que depuis
« quelques jours. Dans la premiére semaine de ma
. « métamorphose, je me traitais en étranger, et {'aurais
a craint de me tutoyer devant un miroir. Tout cela je
« Iai fait pour vous.
« Je vous écris & tout hasard  Dublin. Cette lettre
« ne m’y attendra pas longtenips.

« Votre vraiment dévousd,
« ALBIN DE SERVIAN. »

Aprés avoir écrit sa lettre, qui était le premier pas
fait dans une route que désormais il faudrait suivre
jusqu’au bout, Albin eut 3 combattre certains scru-
pules: il les calma en se donnant ces raisons : — Mac-
dougall m’a toujours dit qu’il était mon ami; quant
3 moi, je n’ai jamais été le sien. Macdougall n’aime
pas Lavinia. C’est un caprice d’homme riche et en-
nuyé, qui veut se guérir du spleen avec le mariage.
I1 m’a dit de veiller sur sa femme en son absence.
Eh bien! je n’ai pas trahi sa conflance. Ma bouche est
pure et mon coeur a gardé son secret.

Cependant-avant de mettre la lettre dans le gouffre
de la poste, il s’arréta.

La rue était déserte. —Si la premiére personne qui
passe, dit-il, est une femme, ma lettre partira, si c’est
un homme, elle est mise en lambeaux.

La chose ainsi réglée, Albin se tint devant Post-
Office, sa lettre & 1a main. Il n’attendit pas longtemps.

Une mendiante doubla ’angle de Ia rue et vint
brusquement lui demander ’aumdne. Albin Juidonna
sa bourse d’'une main, et de ’autre précipita la lettre,
en disant : Destin, fais ton ceuvre !
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— Que Dieu vous bénisse, milord} dit la men-
- diante en pleurant.

L’Achéron dela gste ne rend jamais sa proie. La
lettre jetée dans la boite par cette main fiévreuse fut
bientbt attelée  de quatre cBevaux ; elle faisait douze -
milles & heure et volait vers Dublin. Avant qu’Albin
de Servian edt bien pris sa seconde résolution qui de-
vait suivre de prés la premiére pour assurer la réussite
de ses plans, elle rencontra sur la porte de sa maison
M. Macdougall, qui rendaitd sa future épouse sa troi-
sidme visite depuis son arrivée. Chemin faisant, Mac-
dougall lut la lettre, et il la lisait encore en entrant
chez mistress Lavinia. :

— Enfin, nous avons des nouvelles de notre ami,
"dit Macdougall en s’asseyant sur le fauteuil désigné
par Lavinia, voici une lettre de cet excellent Albin.

— Ah! M. de Servian vous écrit! dit 1a jeune

‘femme d’un ton impossible & noter, ce doit étre amu-
sant, 8'il écrit comme il parle. O donc avez-vous dé-
couvert cet ours, monsieur Macdougall? je n’ai jamais
connu d’homme plus ennuyeux. 11 a failli me faire
prendre votre sexe en horreur. '

— Il parait, ma chére future épouse, que le voyage
et la maladie I'ont changé... Voila sa lettre... 8il vous
plait de la lire, lisez-la, ¢’est une lettre folle. Si je ne
connaissais pas son écriture, je ne croirais pas qu’elle
est de lui... un philosophe lakiste devenu en quelques
jours extravagant et dandy! .

Lavinia, sanslaisser percer surson visage la moindre
envie de lire la lettre, allongea nonchalamment le
bras vers Macdougall et la prit du bout des doigts
elle lut d’un ceil hautain, indifférent et dédaigneux,
et la rendit en faisant un léger mouvement d’épaules.
Le clair-obscur du saion déroba une teinte vive qui
colora le visage de Lavinia et qui n’était pas en har-
monie avec la froide négligence de son maintien.

N
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Au reste, Macdougall était trop occupé de lui-méme
pour étudier ses sensations sur le visage de la jeuns
veuve. Lavinia se remit bientdt et I’entretien ¢’en-
gagea entre elle et son futur mari sur un ton de irivo-
1ité peu compromettant pour ses émotions intérieures.

XX.

UK FUTUR.

— Eh bien ! que dites-vous de cela ? demanda Mac-
dougall en riant.

~ Oh! dit la jeune femme d’un ton somnolent,
j’ai parcouru ces deux pages 3 la hite... il m’a paru
que D’esprit de... volre ami n’était pas sain.

— C’est ce que je crois aussi, dit Macdougall... Vous
figurez-vous Albin habillé en dandy?.. un ours dan-
sant I'anglaise ?

~ — Cela fait pitié, vraiment, monsieur Macdougall...
et on regrette le temps perdu & parler de ces folies
tristes...

— 11 parait que sa maladie a intéressé le cerveau...

-~ C’est possible,

- — Et ses idées auront été toutes houleversées subi-
tement. ‘

— Cela s’est vu, dit-on.

— Au reste, ma chére future, vous avez raison;
nous avons a4 nous occuper de choses plus intéres-
gantes... Vous &tes-vous décidée enfin 2 fixer le jour
ou je dois prévenir l'enregistreur du district pour
commencer la publication des bans?

Ces paroles de Macdougall ramenérent brusquement
la pensée de la jeune veuve  la vérité de la situation



108 LE DERNIER PANTOME.

présente. Elles pénétrérent son ceeur comme un fer
brdlant. Cependant, aprés une pause :

— Oui, monsieur Macdougall, dit Lavinia d’une
voix qui s’efforgait de dissimuler une terrible irrita-
tion intérieure, sans doute produite par la lettre
&Albin.

— Ah! que Dieu soit béni! dit Macdougall en eror-
sant ses mains A la hauteur de son visage. Nous pou-
vons célébrer la cérémonie dans vingt et un jours, ou
dans sept jours, par licence spéciale accordée par
Penvegistreur du district... C’est & vous, ma chére
dame... voyez... votre choix peut me faire perdre
quatorze jours de bonheur...

— Demandez une licence spéciale, dit Lavinia
d’une voix pleine de larmes et les yeux baissés.

Macdougall ne manqua pas, selon I'usage humain,
d’interpréter cette vive émotion en sa faveur, et se
levant d’une fagon tnompbante :
~ — Chére Lavinia, dit-il, ce jour commence ma féli-
¢ité; vous me comblez de joie. Jo cours, sans perdre -
un mstant chez l’enreglstreur du district.

I prit la main que Lavinia se laissa prendre, la
porta vivement 4 ses lévres et sortit.

Quand elle se trouva seule, la jeune femme s’abima
dans ses réflexions et conserva pendant une heure
une immobilité de statue. L’ohservateur le plus pro
fond, témoin de ce recueillement, aurait dit : voild
une jeune veuve pleine de sagesse et bien, avisée, qui
connait par expérience les inquiétudes du mariage,
et qui, 4 la veille d’en contracter un second, ne peut
se défendre d’un accés de tristesse mvolonta.lre Clest
un nuage qu’il faut laisser courir. Vienne la corbeille
de noces, vienne le bal, et ce beau front se déridera,
et la veuve prendra la bonne humeur étourdie de la
jeune fille de quinze ams,

Les observateurs les plus profonds peuvent se trom-
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per. Yoserais dire méme qu’ils se trompent fort sou-
vent. Cette veuve, si absorbée dans ses réveries, ne
pensait ni  son second mariage ni a son futur mari.
Qui sait ? sa pensée était peut-8tre au fond de ’Irlande,
dans les solitudes de Killarney qui avaient timbré la
lettre folle du comte Albin de Servian.

Au coup de martegu de Macdougall, Lavinia com-
posa vivement sa figure et son maintien, et prit un
ouvrage de broderie pour se donner une contenance
et occuper ses yeux. :

Macdougall entra hors d’haleine et bégaya quelques
mots en essuyant lg sueur de son front avec un fou-
lard. II entra fort mal & propos. Un souvenir involon-
taire venait de replacer dans ce méme salon, aux
yeux de Lavinia, le jeune comte Albin de Servian,
non P'Albin de Fullerton, mais le brillant étourdi du
Théitre-Royal. Sup le méme fauteuil s’asseyait en ce
moment un autre jeune homme vieilli de dix a.inées
par les soucis de 13 contrebande, ayant les habitudes
incurables d’un montagnard d’Ecosse, et dans son
torse les oscillation perpétuelles de ’'amoureux novice
qui cherche I'aisance, les idées et les expressions ; ap-
portant toujours ayec lui une atmosphére de bois de
campéche, que les Jingots d’or ne pouvaient anéantir.
Cependant, malgré ces différentes espéces de défauts,
il était accepté comme époux, et les deux noms de
Lavinia et de Macdougall étaient inscrits depuis une
heure aux archives du district. :

— Ainsi, dans sept jours, ma chdre épouse, dit
Macdougall, qui ne savait plus que dire, vous quitterez
cette triste maison. Avant mon départ, vous savez que
j’ai fait meubler 3 votre golt une charmante maison
contigud i la promenade. Nous aurons un trés-beau
découvert sur Phaniz-Park, une terrasse bien om-
bragée et un joli jardin avec toute sorte de fleurs...
Vous aimez beaucoup les fleurs, n’est-ce pas?.. Vous

7
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en serez la reine, belle Lavinia... J’ai fait planter, i}
7 a trois mois, des rosiers de Chine, des spondeqs, des
stanhopeas-oculatas, des yucas-gloriosas, tout cela, bellg
dame, & votre intention.

o= C’est trés-galant, monsieur, dit Lavinia en es~
sayant un sourire par-flessus 1a broderie.

. == Oh! 8i je n’avais eu les tracasseries du commerce
dans ces derniers temps, poursuivit Macdougall en
prenant L'air et accent de Yhomme d'affaires, je vous
aurais mis tout un jardin zoologique, comme celui de
Liverpool, dans votre corbeille de noces; mais I'homme
de négoce ne s’appartient pas quelquefois, il appartient
pux affaires.

Ici, Macdougall g'arréta un instant comme pour
attendre une parole d’encouragement; mais cette pa~
role ne vint pas. Sans remarquer la distraction de
Lavinia, Macdougall continya en parlant avec feu :

— La maison Hugues Blakson d3 New-York m’a
donné beaucoup de soucis; on concevait quelques in-
quiétudes sur elle. J'avais vingt mille livres compro-
misges sur ce comptoir... J’ai perdu cinquante pour
gent sur une opération de peaux de buffles. Il est vrai
gle j’ai regagné cela dans les cotons du Kentucki. Il
faut deux Anglais pour lutter avec un Américain. Moi,
en affaires, j’ai le coup d’ceil prompt. Je dis tout de
suite : ceci est ban, ceci est mauvais; cependant je ne
suis pas infaillible, ’essentiel est de ne pas s’entéter
dans la perte. J’ai du sang-froid, beaucoup de sang-
froid... llestvraiqluemaintenantje suis au port, etj’y
reste; je ne yeux plus aventurer une chaloupe en mer,

- En prenant cette inflexion de voix tendre, qui pro-
quit un effet si discordant chez les hommes que Ia
grce a oubliés, il ajouta ;

. ==Je w’avais plus qu’un trésor -4 gagner, un trésor
8ans prix... et le plus heureux des mariages va me
donner ce trésor... cette divine Lavinial.. elle est
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Aimide comme un eafant!.. Vraiment, Lavina, vous
avez toute la timidité d’une jeune fille. Eh bien1
J’aime cela, moi !.. oui, franchement, j’aime cela...
.Danseemonde, et dans cette ville surtout, on voittant
-de femmes... je ne dirai pas déhontées, mais svec des
airs... qui font de la peine a voir, vraiment... Tenez,
aux Etats-Unis... ily ades dames, mais des dames
des meilleures maisons, qui me fxisaient baisser les
yeux !.. une effronterie dont on n’a pas d’idée! La
femme, la véritable femine comme il faut, doit con-
naitre ses devoirs et les obligations de son sexe. La
‘pudeur est le. plus bel ornement de la femme...
Et reprepant Vinflexion de tendresse si m'ltante
pour des nerfs si délicats, il ajouta : .
= Belle Lavinia, vous &tes une femme accomplie,
vous. Si j’avais une couronne d mettrs sar une tite,
‘je Ia placerais sur votre front... Seulemrent, permettez-
.moi de vous faire une petite ohservahan... Vous per-
-mettez, belle Lavinia?
- Faites votre observation, monsienr Macdou-

— 1 me semble qu’avant mon départ vous étiez
plus gaie... plus causeuse... plus...
. Lavinia détacha ses yeux de sa broderie et donna
& Macdougall un regard énigmatique dépouillé de
toute signification.
- Allons! allons! dit Fheureux Macdougall , c’est
_bien! c’est bien! je comprends... elle est adorable,
Lavinia!.. En attendant j’oublie nos affaires, et il 0’y
apas de temps 3 perdre... sept jours sont vite passés...
Je m’ai pas encore ouvert notre. Maison matrimoniale
de Pheenix-Park. 11y a 14 bien des choses ancore &
.mettre en ordre. Javais tout fermé herméuquement,
mais je trouverai beauceup de poussiére ; C’est un tra-
-vail de deux jours. Heureusement mes ouvriers sont
$0US IJ Mail... Vous permettez, ma chére dame, que
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Jaille donner mes ordres pour disposer votre maison
4 vous recevoir?

— Mais, monsieur Macdougall, dit 1a jeune femme
avec un demi-gourire, vous savez ce qu’il faut dis-
poser; moi, j’ignore tout. J’ai en vous pleine con-
flance, monsieur Macdougall.

— Charmante! adorable!.. Vous me dites toujours
un trés-sec et trés-froid monsieur Macdougall... Au
reste, j’aime cela..... oui..... il faut demeurer sur lo
pied d’une respectueuse familiarité... en attendant le
mariage.

Et prenant la main de la jeune femme, Macdougall
y déposa encore une fois le baiser d’adieu.

Un instant aprés, Lavinia était seule et donnait un
long regard de tristesse au sillon d’air que son futur
époux avait déplacé en sortant.

Macdougall n’était pas d son aise dans son nouvel
état; il avait besoin de s’encourager a &tre heureux.
Apres tant d’affaires commerciales, il déposait diffici-
lementles habitudes de sa profession. Il aimait la belle
veuve d'un amour modéré qu’il regardait comme une
bonne affaire, et il traitait son mariage comme- une
spéculation en bonheur.

— Mon calcul est bon, se disait-il, et surtout par-
faitement raisonné. En quittant les aﬁ‘axres, je brise
de vieilles habitudes et je me prépare les longs ennuis
de Poisiveté : d’un autre cOté je ne puis me donner &

perpétuité les distractions de la vie affairée de garcon;
donc, je dois me marier; avec ce mariage, je prends
d’autres habitudes, d’autres golts, et a4 la longue,
j’oublie le commerce, et je vis heureux.

Disant cela, il était arrivé; suivi de deux domes-
tiques et d’une 1égion d’ouvriers de toutes sortes, de-
vant sa maison nuptiale de Pheenix-Park.

On ouvrit la porte avec beaucoup de peine ; les res-
sorts ne jouaient pas dans la serrure ; il fallut la forcer.
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Un étrange désappointement attendait le fatur époux
sur le seuil.

Une humidité pestilentielle régnait dans le vesti-
bule et les appartements inférieurs. On ouvrit les
croisées basses, et Macdougall stupéfait reconnut que
le rez-de-chaussée était inhabitable. Les tentures suin-
taient, comme si les murs renfermaient des sources
d’eau. Les lambris se bariolaient de lézardes. Les
meubles étaient humides ; on aurait cru voir ’ameu-
blement d’un vaisseau retiré du fond de la mer aprés
un naufrage. Macdougall croisait ses mains et pro-
nongait des monosyllabes confus.

La chambre nuptiale était plus inhabitable encore ;
Pinfiltration des eaux y avait tout détruit. Macdougall
ne reconnut ancun des meubles qui la décoraient.

— Quel reméde y a-t-il 3 cela? demanda Macdou-
gall consterné, au plafond.

.Les domestiques et les ouvriers firent en cheeur le
signe de téte qui veut dire : Hélas! il n’y a pas de re-
méde.

—Je n’ai qu'un appartement de garcon, dit Mac-
dougall, au second étage, dans ma maison de Hart-

. Street. Impossible de metire Lavinia dans un hétel
garni... et je me marie dans sept jours!.. Ma position
est bien embarrassante... Il me manquait encore ce
désagrément pour augmenter mes ennuis et mes em-
barras de cette semaine... Je crois que le malheur com-
mence & me poursuivre, et quand il sattaque a un
homme comme moi, il est acharné. 11 était temps de
me mettre & 1’abri de ses surprises... Mais veillons au
plus pressé el aprés nous verrons.

1l fit fermer cette malheureuse maison, etil en sortit
en secouant ’humidité de ses pieds.

Quand il se trouva seul sur le pavé de larue, Mac-
dougall, avec la persistance d’un homme d’affaires, ré-
fléchit longtemps aux moyens de sortir promptement
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d’une position si difficile. Ce qui lui importait, e’était
d’étre débarrassé des soucis matériels de ses arrange-~
ments nuptianx. Car il avait besoin des sept jours qui
Ini restaient avant de devenir Pheureux époux de
mvistress Lavinia, pour consolider sa fortune qui, par
unaccident fatal en arrivant au port était brusquement
menacée de naufrage,

XXI.
MAISON A VENDRE.

Le ‘lendemain, 3 midi, Macdougall, le front tout -
chargé des soucis de Ia veille, descendit de son appar-
tement de gargon pour visiter les marchands de pier-
reries dans Sakeville-Steeet. En passant devant I8 mo-
nument de Nelson, il tomba dans les mains d’Albin
de Servian. Exclamation d’usage entre les deux amis.
La joie dépensée i cette rencontre suspendit le flux et
reflux des passants.

— Jarrive 4 Pinstant, et j’allaischez vous, dit Albin;
je vous croyais encore en Amérique; j’allais prendre
des informations auprés'des gens de votre maison.

—= Ce cher Alhin! dit Macdougall en regardant son
ami de la tite aux pieds, comme le voild dandy ! Jai
recu votre lettre en débarquant, et vous aviez raison,
je ne vous aurais pas recommu. La santé maintenant
est bonne, j’espére?.. 1 y a encore un peu de paleur
sur le visage, mais cela vous va bien avec cette mous-
tache noire. Moi, comme vous voyez, je suais toujours
un gros gargon, bien réjoni. En mer, nous faisions
trois repas. A chaque repas, de la viande fraiche etda
clairet & diserétion... Ah ¢i! vous arrivez & propos,
vous me servirez de témom.
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— Vous aver un duel? dit Albin aveec une physio-
norte bouleversée.

< Qui, avec une fanme!

i Macdougal!, satisfait de son esprit, foudroya les
passants arrétés d'un éternel éclat derire en si-bémol;
puis ajouta dans un entr'acte :

«- Vous serez mon témein gu temple, dans sept
jours. Je me mari¢ dans sept jours... Eh! qte dites-
vous? je méne lestement la besogne, n’est-ce past

Tout le plan du jeune comte de Servian menagait
d’échouer par sa faute, & ce moment supréme. Albin
Ie sentit. Par un effort énergique de volontd, it sedorma
le courage du poft-captain qui va mettre le fen aux
poudres et faire sauter son vaisseau, et riposta par Fé-
clatde rirele plus faux qui ait agitdla poitrine d’un dl--
plomate au d&espoxr

—Dans sept jours, cher Macdougall, dit-il, vousvous
mariez! Vous menez les choses rapidement etsans yous
arréter e chemin. A-t-on publié vos bans au districtt

<= C’est fait, mon cher Albin, j’ai une licence spé-

~ ciale. 11 y avait & choisir entre vingt et un jours et une
ssmaine, mais ma belle épouse a choisi 1a semaine.
= Le fat de Macdougall ! comme il dit cela d’un air
triomphant!

~= Que le diable me cavresse, si je mens! au reste, la
belle veuve vous le dira elle-méme de sa belle bouche ;
alors vous le croires.

=~ Oh ! les femmes! dit Albin d’nn ton singulier.

- Eh bien ! quoi, les femmes! que trouvez-vous B
d’étonnant, Albin?

— Moi, rien ne m’ , Macdougall, rien... sur-
tout avee vous, Depuis longtemps vous &tes habitué &
tous les genres de bonheur... Ainsi, dans sept Jom-s
wous veild marié.

— Qui, mon aml, dans sept joures,

— Eh bien! mais sept jours, c’est demain.
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— Oh! non, mon cher Albin, j’ai bien besoin de ce
temps et, ce n’est pas I'embarras, mais j’aurai encore
de la peine A tout terminer dans ce court délai; mais
il le faut, il le faut, mistress Lavinia I'a décidé elle-
méme, et dussé-je doubler la semaine, en ne pas dor-
mant, je serai prét.

—Lacorbeille de noces est-elleachetée, Macdougall ?

— Toutes nos emplettes sont terminées... ou a peu
preés.
— Eh bien! alors, Macdougall, vous trouverez en-
core vos sept jours trop longs.

— C’est que vous ignorez ce qui m’arrive, mon
cher Albin. s

— J’ignore tout; il y a deux heures 3 peine que jo
suis & Dublin. Que vous arrive-t-il? :

— Une catastrophe, Albin ; rien que cela... ma pe-
tite maison de Pheenix-Park est inhabitable.

— Cette charmante maison que vous avez fait
meubler ? ce bijou?.. inhabitable?.. .

— C’est un vrai lac, mon cher Albin ; emplace-
ment devait étre mal choisi; il y a sans doute des in-
Gltrations du grand canal de la ville. Bref, c’est inha~
hitable. J’ayais dépensé 13, pour ameublement, deux
mille livres au moins. Tout est perdu. '

— Que me dites-vous 13, Macdougall ? dit Albin en
garrétant au milieu de la rue, comme cloué sur le
pavé par Pétonnement. Ah! maintenant, je congois
votre embarras... et qu’allez-vous faire? avez-vous un
Projet? Si vous appelez les magons a votre aide, vous
vous marierez dans un an.

_—Diable! celan’amuserait pas trop Lavinia, cher Al-
bin; ellequi, déjd, aime mieux septjoursque vingtet un.
— 11 faut cependant que vous preniez un parti..

— C'est ce que je me dis depuis hier, et je cherche
comment je pourrai me tirer d’affaire, mais je ne
trouve pas,
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— Mon Dieu! pourquoi mettez-vous votre esprit &
la torture, mon cher Macdougall? votre appartement
de Sakeville-Street est trés-convenable, trés-décent,
pour de nouveaux mariés.

— Y songez-vous, Albin ? j’y étouffe, moi, et je suis
seul. Trois piéces larges comme la main et meublées
d’échantillons de canelle, de poivre, de campéche, de
givofle, de sang de dragon !

— Oui, ¢’est juste, je me le rappelle maintenant, dit-
Albin en garrétant comme pour réfléchir, en regardant
le pavé, etil simulait trés-bien laréflexion ; s’il edt pu
1e voir, en ce momentson péreaurait étécontent de lui.

— Voyons ! queferiez-vous d maplace, cher Albin?..
Notez bien que vous n’avez que sept jours deyant vous.

— Ma foi! cela ne g'improvise pas, Macdougall... il
faut voir... il faut examiner... Dublin ne manque pas
de maisons...

—Oui, Albin, mais je ne puis prendre une maison
au hasard ; il me faut une maison choisie , une mai-
son ad hoe... ,

— Je comprends... je comprends, dit Albin, tou-
jours de plus en plus absorbé par ses réflexions ; une
maison qui ne soit pas une tente de passage, une
hétellerie d’un jour; une maison qui ne vous expose
Pas aux ennuis d’'un déménagement dans la lune de
miel ; une maison que vous puissiez garder.

= Justement, Albin.

— Ecoutez, Macdougall, dit Albin en relevant vi-
vement son front, comme 8’il edt regu une inspiration
soudaine, écoutez: nous voild dans le voisinage de ’of-
fice de Dublin-Chronicle ; achetez quelques numéros
de ce journal et lisez les annonces de la semaine.
Vous trouverez peut-étre quelque choss & votre con-
venance. Les annonces disent tout. C’est une grande
chance que vous offre le hasard.

— Bien pensé, Albin... o1 est I'office ?
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— L3, au coin de la rue, 3 vingt pas.

Macdougall entra au burean, et sortit avec les der-
niers numéros de Dublin-Chronicle. ,

— Mettons-nous un peu 3 Péeart, dit Macdougall,
13, devant la grille du Square, et parcourons la série
desimmeubles d vendre... 4 vendre... maison dquatre
étages pouvant servir d'usine... maison garnie, ancien
hdtel du Lion-Rouge... maison avec les eauz du canal. ..
Merci!.. Maison d'éducation aveec dortoirs... etc.,
ete., ete... Tout dans le méme genre... Ah! voici
peut-étre quelque ¢hose !.. Maison meublée avee joli
Jjardin et cottage, 21, Saint-Martin square... -

— Je n’aime pas les logements sur les sguares, moi,
dit Albin... ce n’est pas assez animé; onne voit passer
personne dans la rue.

— Ah! nous ne sommespas du méme avis, dit Mac-
dougall... j’aime le calme, moi, quand je dors le
matin... et puis, quand on se marie avec une johe

femme, il y a toujours assez de passants dans la rue...
Au reste, qui nous empéche de voir cela? -
.~ Voyons cela, si eela vous amuse, dit Albin d’un
alr indifférent ; Saint-Martin square est ici tout prés.

XXII.
LE PROPRIETAIRE.

La maison indiquée par Panmonce du journal avait
;g;:ifg;f belle apparence. Elle était séparég des maisons
Cipalos wbaT gel_lx Detites cours. Les deux fagades prin-

e déﬁ_g:;" arent le nord et le midi : exposition la
e. Un toit conique, couvert d"ardoises

vertes, donnait :
de garets, 4 cette maison une Physionomie pleine -
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Un gilet rouge, animé par un valet de pied imper~
<ceptible, ouvrft la porte au troisi¢éme coup de marteau,
<t introduisit Albin et Macdougall dans un salon, da
cfté du jardin.

Le gilet rouge sortit en indiquant, avec ses man-
¢hes, qu’il allait avertir le mattre de 1a maison.

— Ma foi! dit Macdougall, voild un salon délicieux.
Cette pitce est d’un bon augure pour le reste.

- Ce Macd ugall est étonnant! dit Albin en regar-
dant un tableau avec négligence. Ce Macdougall 'en-
thousiasme avec une facilité incroyable! le voild
maintenant 3 genoux devant ce salon... Il parait, Mac-
dougall, que vous avez oublié le luxe et le bon gotit
de votre salon de la maison de Pheenix-Park.

—Eh bien ! Albin, franchement, je préfére celui-ci.

«— A la bonne heure! comme vous voudrez. Cer-
tanement, ce salon est bien ; mais il n’y a pas de quoi.
crier au miraele. :

Sur ces mots, entra le maitre de la maison.

C’était un homme d’environ trente-six ans, vétu
avee le plus grand soin, calme et grave dans sa dé-
marche, et dont la figure joyeusement enluminée
formait un contraste assez singulier avee le maintien
solennel du reste du corps.

— Cette maison est & vendre? dit Macdougall en
saluant. .
=— Qui, répondit le maltre, avec la concision éco=

nomique d’un propriétaire,

Albin, aprés avoir salué, continuait négligemment
Pinspection des tableaux. -

— A vendre tout de suite ? demanda Macdou-

— C’est-3-dire apreés les formalités légales... N

— Bien entendu... Vous la vendez ainsi, toute
meublée?

—- Au choix de I'achetenr... Je ne vous cache pas
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que je tirerais mieux parti des meubles, si je pouvais

les vendre 3 part... Une maison que j’ai pris la peine

de décorer, le mois dernier, de la cave au toit, et que
je suis obligé de vendre!... non par besoin... mais
par Veffe de ma nouvelle position... Une lettre de
Calcutta, recue le 26 du muois dernier... Mon oncle
maternel, Luke Barlow, est mort, et il m’a institué
son légataire universel aux Indes... Il faut partir... il
faut quitter Dublin, et pour toujours. J’avais meublé
cette maison en vue d’un établissement. Dans ce
monde, on a beau former des projets... ah !

—Enfin, monsieur, dit Macdougall gaiement, sil’hé-
ritage a quelque valeur, on peut se consoler de perdre
le reste,

— (’est un héritage dans les colonies; vous savez
ce que c’est. I y a toujours beaucoup & rabattre sur
Pestimation des hommes de loi, qui sont toujours in-
téressés A grossir leurs dossiers. Mon oncle, d’ailleurs,
négligeait ses plantations, 3 ce qu’on dit. Je compte
sur une indigoterie qui ne rendait pas mal. Enfin,
nous prendrons ce qu’il y aura. Si ma présence aux
Indes n’était pas indispensable, je resterais & Dublin ;
oh! bien sir, j’y resterais!

— 8l vous plait, monsieur, de nous faire visiter
votre maison, dit Macdougall; Albin, nous accompa-
gnerez-vous?

— Monsieur, dit Albin au maitre de la maison en
lui désignant les tableaux qu'il avait regardés avec
une curiosité d’amateur, vous avez 1 deux eaux-fortes
assez belles. .

.~ Elles sont d’Hogarth, dit le maitre en mettant la
pied sur lescalier du premier étage; j’ai quelques
;{umt};ei morceaux assez précieux dans mon cabinet.
Mas ¢ & .sont 13 des curiosités que je me réserve dans

—Eh! des eaux-fortes d’Hogarth, dit Albin en se
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dandinant sur la rampe de V’escalier, je crois bien
qu'un amateur doit y tenir. Je donnerais, moi, une
maison pour ces bagatelles.

— Voici mon premier étage, dit le propriétaire en
introduisant les deux visiteurs; vous verrez un ameu-
blement simple, mais propre. Personne n’a mis le
pied ici... je me suis fait, pour moi, une petite
chambre de lit sous la toiture... Eh! mon Dieu!
quand on n’ani femme ni enfants, on est bien partout.

— Voyons la chambre du premier étage, dit Mac-
dougall...

Cette piéce était meuhlée avec un godt exquis. Il y
avait un luxe croisé de velours, de mousseline, de
broderies, d'édredon, de soie transparente, de toutes
les fantaisies flottantes, inventées pour séduire les
jeunes femmes et leur donner Pamour du chez soi.
Un parfum léger, doux comme Vessence du cinname,
était atmosphére de ce voluptueux réduit. En y en-
trant, tout vous engageait & ne plus en sortir. Pas un
coin anguleux, pas une étoffe rude, pas un meuble
lourd n’y chagrinait les yeux. Tout s’arrondissait en
inflexions suaves, au regard, et sous la main. La lu-
miére, brisée sur le vert mat des persicnnes, s’infil-
trait dansl’alcdve avec des reflets tranquilles, et trem-
blait mollement sur les fleurs sans nombre des rideaux.

Albin s’assit dans un fauteuil, prit une pose amée
ricaine et promena son lorgnon dans toute la chambre.

— Voila certainement, dit le propriétaire, la pidce
que je regrette da.vantage ... Yavais une idée en la
faisant décorer ainsi !.. Hélas!

Le propriétaire parut essuyer quelques larmes, et
Macdougall en fut ému un instant.

— Oui, dit-il aprés sa 1égére émotion, cette chambre
est en effet trés-bien...

— Un peu colifichet, dit Albin.

— Monsieur, dit le propriétaire, sans dalgnet re-
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garder Alhin, cette critique ne peut s’adresser & moi.
C’est le fameux décorateur Barber qui a fait le dessin
de cette chambre. Les meubles sont de Thorn; les
tentures de Lawson. Voil3, j’espére, trois noms connus
2 juste titre, et ils ne signent pas des colifichets.

Albin g’inelina, et Macdougall fit un signe d’appro-
bation en examinant avec son ceil, habitué & saisir
promptement les moindres détails, toutes les piéces
de Yameublement, et par un calcul rapide les réduisant
3 leur juste estimation., .

Les autres appartements, quoique décorés dans des
proportions inférieurss. de luxe, étaient en harmonie
exacte avec 13 chambre principale. Macdougall visita
tout avec un soin méticuleux ; et, sur un signe que
lui fit Albin, il modéra sa satisfaction, pour ne pas
donner trop d’orgueil au propriétaire, qui, se préva-
lant de la position qu’il aurait devinée, pouvait lui de-
mander un prix exorbitant.

Macdougall fit e signe qui veut dire, je comprends,
c’est juste, vous avez raison.

Le propriétaire avait gardé le jardin pour le morcean
final de Pexhibition. Ce jardin ne craignait aucune
-comparaison. II était découpé en petites allées capri«
-cieuses, forméus d’arbres superbes. Le parterre étalait
a Pombre toutes les familles des nobles fleurs. Deux
gerbes dean jaillissaient sur la terrasse, en réjouis-
sant Poreille et les yeux.

— It faut quitter tout eela, dit le propriétaire avec
un soupir; oh! la vie est une étrange chose }

— Voyons, messieurs, dit Macdougall en rentrant,
asseyons-nons et causons un peu... LA, sans mar-
chander, & quel prix raisonnable pourrais-je avoir
‘cette ’l\';z':s?e:l:l Jgtwlmlals sérieusement Pacheter?

- > dIt le propriétaire, en appuyant sur
‘chaque mgt_ avec une lentgur pmdente,aggagt toute

utre condition, >t vu mon prochain départ, je de-

-
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manderais 4 &tre payé comptant... vous comprenez....

— C’est compris, dit Macdougall; cela ne ferait pas
obstacle..

— Vous me cédez les meubles? demanda le pro-
priétaire

— Eh! que ferez-vous des meubles? si j’achite,

J’achéte tout, meubles et maison.

— Monsieur, les meubles ne me génement nulle-
ment; je trouverai toujours & m’en défaire et 4 un
Pprix avantageux. Mais puisque vous désirez ma maison
telle qu’elle est, je vous demande un instant de ré-
flexion.

Le propriétaire se recueillit ; il regarda le parquet,
puis le plafond, et remua ses lévres, agitées sans
doute par un caleul mental.

— Sans marchander, monsieur, dit le propriétaire
en faisant descendre ses yeux du plafond, je vous lais-
serai le tout, meubles et maison, au prix de quatre
mille deux cents livres.

Albin de Servian bondit sur son faunteuil et fit une
pirouette, en fredonnant un air inconmu; puis, sin-
clinant devant le propriétaire :

— Monsiear, dit-il, nous avons I’honneur de vous
souhaiter un bon voyage aux Indes... Venez, Mac-
dougall, allons faire un tour de parc avant diner.

— Pardon, messieurs, dit le propriétaire avec une
inflexion de voix maligne, veuillez bien me dire lequel
de vous deux est 'achetenr?

— Moi, monsieur, dit Macdougall.

— Alors, poursaivit le propriétaire, c’est avec vous
seul que je dois traiter.

— Monsieur Macdougall est mon ami,-dit Albin, et.
il doit m’étre permis, j’espére, de lui donner un con«
seil, lorsqu’on lui demande quatre mille deux cents
livres d’une bicoque qui n’en vaut pas la moitié.

- Voulez-vons la faire estimer, monsieur, cette
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bicoque? dit le propriétaire en se levant de dépit, vous
me donnerez le prix d’expertise... Ah!

— Parbleu ! si vous nommez les experts, dit Albin
en riant.

— Eh bien! je les laisse & votre choix... vous les
nommerez, vous... Ah!

— Voyons, dit Macdougall, ne perdons ni notre
temps ni nos paroles... Je me connais assez suffisam-
ment en immeubles pour me passer d’experts, moi...
Albin, mon ami, je m’entends aux affaires autant
que vous, croyez-le bien... Monsieur, & quatre mille
livres comptant, vous pouvez me toucher la main.

Le pied d’Albin froissa le parquet.

— Je vous déduirai cent livres, dit le propriétaire,
et je ne livrerai pas ma maison d un crown de moins.

— Eh bien! dit Macdougall, pouvez-vous me céder
votre maison, dans quatre jours, sous seing privé? Je
vous donne votre prix comptant, et nous légaliserons
cela, s’ily a lieu, avec votre procureur fondé. Que
vous importe ! vous tiendrez I’argent.

Albin fredonnait devant la fendtre un autre air qui
ne peut pas exister.

Le propriétaire consulta de nouveau le parquet etle
plafond, puis :

— Dans quatre jours, dit-il ; ¢’est aller un peu vite.

- —Eh ! que risquez-vous, monsieur?dit Macdougall;
je suis connu 3 Dublin, et, ce qui vaut mieux, je vous
apporte dans trois jours votre argent... en avez-vous
besoin demain ?

— 11 y a dans le jardin, dit le propriétaire, un As¢-
biscus en boutons, et j’aurais voulu cueillir quelques
roses de Chine pour...

— Belle difficulté! on vous gardera les fruits de
votre hibiscus ; dans sept jours, je me marie, et je vous
invite & mon bal, si vous n’étes pas parti.

Les propriétaires gardent un sérieux glacé tout le
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temps qu'’ils traitent une affaire ; mais, 'affaire conclue
et les obstacles détruits, ils shumanisent, et font des
sourires affectueux.

— Monsieur, dit le propriétaire souriant, c’est une
vente traitée de gré A gré, a la vieille mode d’Irlande;
donnez-moi votre main , cette maison est a vous. Dans
quatre jours vous pourrez entrer en possession.

Les deux mains se lidrent étroitement, en guise de
paraphe et de signature, et ’achat fut consommé.

XXIII.

BES CONFIDENCES,

Pendant ces derniéres paroles, Albin de Servitn
navait pas quitté 1a fenétre. Quand son ami lui prit le
bras, ilsortitavec lui sans méme saluer le propriétaire.

A dix pas de la maison, Albin s’arréta, croisa les
bras, secoua la téte, et apostrophant Macdougall :

— Mon cher ami, lui dit-il, je ne suis pas commer-
cant, c’est vrai; je n’entends rien aux affaires, c’est
vrai; mais si j’eusse traité I’achat de cette maison, je
yous gagnais cinq cents livres comme un shilling.
Comment diable avez-vous fait pour gagner des mil-
lions? Voild ce que je ne comprends plus. Je vous
croyais habile et connaisseur, et je vois que vous ne
Pétes pas. Le Pérou vous a donné une mine, il vous a
fait aumoéne, quand vous V’avez traversé. Ah! c’est
vous qui prétendez connaitre les hommes, parce que
vous avez lu Addison et Valter Scott! vous les con-
naissez comme si vous étiez encore au bercean. Ce
propriétaire est un rusé vendeur de maisons, il a va
que vous étiez amoureux de sa bicoque, et il yous a
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fait payer votre enthousiasme cing cents livres, c’est
uh peu cher. .

— Eh bien! mon cher Albin, cela ne me ruinera
pas, et je tiens la maison, que diable ! songez-y, j’étais
4 1a rue laveille de mes noces, oe n’est pas décent ; Jo
Basard, qui m’a toujours bien servi, jo lui rends cette
justice, le hasard me met sous la main une maison des
plus confortables, je crainaqu’ellene m’échappe, je la
saisid au vol.

— C’est égal; moi, je regrette les cing cents livres.

— Bah! n’y pensons plus, Albin, j’ai fait un marché
d’or ; la chambre seule vant mille livres comme un
shilling, Allons, mon cher Albin, je veux vous récon-
cilier avec le propriétaire... A propos, comment se
nomme-t-il?

— Un propriétaire n’a pas besoin d’avoir un nom,
c’est un propriétaire ; au reste, quand il signera 1’acte
de vente, il faudra bien qu’il décline sor nom, s’il en
a un, pour gu’on puisse le mettre sur le papier.

. == Jo vouscharge decette petite affaire, Albin. C’est
-encore un service d’ami que je vous demande. Moi, je
suis aceablé d’occupations; mon mariage m’occupe
heaucoup, et j’ai encore plus d’un souci commercial.
On m’asaisi & la douane de Kingstown une forte partie
de tabac en p udre, que les Américains préparent
avec une mixtion d’ébéne jaune, de bois de Guinée et
de bois de la Jamaique; il y a toutes sortes d’ingré-
dients, excepté du tabac : la douane a confisqué le tout
ot me fait un procés; moi, j'attaque la douane, c’est

. monsystéme; voila Je dix-huitidme proos de ce genre
que J% vai§ lle)erdre.

— Vous le perdrez, Macdougall?

—Leheanmincle!jesuinjméparlesdouaniers!

—i-t vous Bere:tsondamné a..t

e 6 amende i 2 ’
acte 29, chapites 65, &l: trois c?lxll.u livres, d’aprés
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— Oh ! que vous étes fort sur lecode de la douane!..

+ === T11e faut bien, Albin, j’ai voulu connaitre & fond
es armes de mes ennemis... Vous voild done fixé sue
mes affaires extérieures... Soyez assez bon pour voir
e propriétaire...

. = Oh! demandes-moi tout an monde, exigez de
moi toute espéce de service, mais ne m’imposez pas
cette corvée; j’ai des répugnances nerveuses invine
cibles, et votre propriétaire me donne des spasmes 3
mourir. J’ai cru tout a ’heure que nous ne sortirions
jamais de sa maison. ]

— Alors, Albin, n’en parlons plas; demain, mon
associé arrive de Kingstown, et il me bielera cette af-
- faire... C’est que je vous dirai confidentiellement que
je mets cette charmante maison dans la corbeille de
noces de Lavinia. .

~— Vous lui donnez cette maison ..

~— Oui, mon ami; je veux que sa maison nuptiale
soit bien i elle et qu’elle y re¢oive comme par faveur
son nouvel . :

* = Ah! c’est trés-bien ! je ne serais pas si généreux,
moi ; mais j’aime et j’admire chez les autres les vertus
que je n’ai pas; sera-t-elle ravie la belle veuve!

— Oh! c’est une surprise qui va la mettre & mes
ieds!.. Je vais lui annoncer sa maison de ce pas...
enez, Albin... accompagnez-moi ; vous avez assisté 3

la vente, vous assisterez 4 1a donation, et vous jouirez
da bonheur de Lavinia.

— Votre idée n’est pas bonne, Macdougall, dit Albin
avec un calme d’in naturel parfait; vous diminuez
votre bonne action, en y ajoutant un témoin : donnez
votre maison, mais donrez-la simplement, sans faste,
sans Sclat, comme on donne un bouquet de fleurs...-
Ensuite je vous dirai confidentiellement, & mon tour,
que je ne suis pas dua tout dans les honnes grices de
mistress Lavinia... elle me déteste & Ia mort.
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~— Bah!

— Je produis sur elle V’effet que le propriétaire pro-
duit sur moa.

— Possible, Albin?

— Trés-possible, Macdougall; la premiére impres-
gion m’a perdu 2 tout jamais dans son esprit... Je
suivis vos conseils; je lui fis une lecture substantielle,
au mois de juillet; je lui lus un de mes auteurs fa-
voris; elle s’endormit 4 1a seconde page, et je fus perdu
sans retour.

— Que me dites-vous 13, Albin?.. En effet... main-
tenant il me revient a P'esprit... Qui, elle m’a parlé de
vous en termes...

— Bon ! vous le saviez!.. Au reste, elle m’a rendu
service, 4 son insu; j’ai beaucoup réfléchi sur cette
scéne, etj’ai changé de naturel, jeme suis apprivoisé.
J’ai compris que j’avais mal commencé la vie. Heue
reusement, 1l en était temps encore. J’ai changé en un
seul jour d’habit et de maniére de voir. Le beau
monde de Dublin m’a ouvert ses portes & deux bat-
tants... Et je puis dire sans fatuité que toutes les
belles dames de Dublin n’ont pas eu pour moi les
yeux de mistress Lavinia.

-— En disant ces mots, Albin prit une pose pater-
nelle qui ravit Macdougall.

—I1 faut donc avoir de 1a reconnaissance, dit ’Ecos-
sais, pour la belle-veuve qui a changé votre naturel.

— Je lui en serai toujours reconnaissant, mais de
loin. '

— Vous vous amusezdonc beaucoup dans le monde?

— Comme un dieu, c¢’est le mot.

— Ce n’est pas vous, Albin, qui mettriez volontai-
rement A vos mains et & vos pieds les chaines du ma-

. riage?

— Le mariage | 6 Macdougall, ce mot seul me pa-
ralyse des orteils  ]a cime des cheveux! Depuis ma
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conversion, j’aime toutes les femmes comme toutes les
fleurs. J’adore Inconstance, cette voluptueuse divi-
nité qui a inventé les harems libres dans les villes
@&Europe! je laisse le mariage aux infortunés qui ne
peuveat arriver & une femme qu’en passant sur un
contrat civil, rayé de lingots d’or.

-~ Bravo! mon cher Albin ! Ceci est & monadrease
Eh bien! jaime assez mon infortune, et je ne la
changerais pas contre votre bonheur.

— Je ne fais point d’allusion personnelle, Macdou-
gall, Dieu m’en garde! Ma sortie philosophique s’a-
dresse & la généralité des humains. Tous les hommes
n’ont pas votre bonheur et n’épousent pas des mistress
Lavinia.. Votre épouse future vaut & elle seule tout un
harem de sultan. Vousserez heureux, & cause de votre
caractére froid et doux. Moi, si j’épousais une femme
comme Lavinia, je briserais mon neud au trentiéme
jour de la lune de miel.

— Voild qui est un peu fort, ce me semble.

— Nullement, Macdougall, et je le fems comme je
vous le dis. |

— Et pourquoi, Albin?

— Pourquoi? vous demandez pourquoi, Macdougall?
paree que je suisjaloux comme Othello ; parce que La-
vinia, toute vertueuse qu’elle est, me parait avoir un
malheureux penchant a la coquetterie, et que ce char-
mant défaut suffirait pour me rendre fou, si je ne
plagais deux bras de 1’Océan, le canal de Saint-Georges
et 1a Manche, entre mon épouse et son époux,

XXIV.
DE LA HAINE.

Cette brusque sortie du jeune comte de Servian bou-
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leversa subitement toutes les idées du

d’Eeosse. 11 cheminait en silence auprés de son ami,

1a téte basse, et quand celui-ci eut achevé sa tirade :
— En vérité! dit Macdougall en roulant des yeux

ternes comms un hamme gui n’a pas ea le temps, &

cause deses affaires, de songer 1a jalousie, ah ! vous

&tes jaloux a ce point, Albin?

~ Jo suis inconstant, Macdougall, par spéculation
adroite. Toute infiemité a son reméde. L’inconstance
wsupprime la jalousie. Le mais dernier, quand - vous
dtiez en Amérique, j"aimais une petite hlonde, don-
nant sur le roux, qui m’a rendu, pendant une longue
semaine, 'homme le plus malheureux de Dublia.

Par bonheur, je n’étais pas marié. Un beau sair, je .

tui retirai mon amour et ma main. J'ai souffert des
teurments inouis pendant vingt-quatre heures, et jo
me lancai dans trois intrigues pour me guérir. Voild
les avantages du célibat. .
. — Et les trois intrigues marchent toujours, Albin ?
- ==Marchent trés-bien, avec guelques autres sup-
plémentaires. Cela me compose une vie charmante
qui m’étourdit, m’exalte, et ne laisse pas aux horloges
un quart d’heure d’ennui 3 me donner. Unseul amour
;ligzem% :’esclavage, dix caprioces donnent la liberté. La
b
ponemot, Albin prit une pese d’exaltation séra-
que. :
En causant de Ia sorte, ils étaient arrivés 3 'angle
g;li rue de mistress Lavinia. Macdougall prit }a main
in
— C’est donc décidé, dit-il, vous ne m’accompa-
gnerez pas dans ma visite ¢
— A quoi bon, Macdougall?.. Je rendrai mes hom-
mages 3 mistress Lavinia an bal; et, aprés votre ma-
rlage, je ferai mes visites de politesse les jours de

?

-
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~ Mon cher ami, dit Macdougall, je serais au dés-
espoir de vous contravier dans 1a moindre chose...
.je vous verrai probablement demain, n’est-co pas?

— Nous nous verrons tous les jours, Macdougall, je
_suis tout & vous. Adieul

Et pendant qu’Albin de Servian s’éloignait de son
oMé, Macdougall entra chez Lavinia et retrouva la
jeune veuve, comme il Vavait quittée la veille, froi-
dement polie et affectueuse. Ce qui ne I’étonna point :
il avait trouvé le motif.

Le futur époux fit 4 lui seul preqnetas lesfrals
de la conversation. Lorsqu’il raconta la catastrophe de
1a maison de Pheenix-Park, et qu’il essaya de dépeindre
les ravages que Phumidité y avait faits pendant son
" aheence, Lavinia suspendit son travail de broderie et.
ouvrit des yeux de somnambule, qu’elle fixa sur Mac~
dougall. Une phleur subite couvrit le visage de la
veuve ; un frisson eonvulsif agita ses épaules, et sa
main brilante portée a son front le sentit glacé.

Macdougall ne remarqua pas cette agitation extraor--
dinaire. Le monde est peuplé de gens qui ressemblent
& cet Ecossais. On y rencontre i chaque pas des hommes
qui-exercent leurs yeux 4 ne voir qu’eux-mémes.

L’offre et le don de 1a maison de quatre mille deux:
_ ¢ents livres fit une diversion assez heureuse. Lavinda.
paya cette maison avec un sourire. Voici la réflexion
quelle fit : « Pmsque.]e suis condamnée 4 dpouser un
homme que je n’aime pas, il faut que je prenne quel-
ques dédommagementsavec ses libéralités. » i fut done
eonvenu que Lavinia quitterait sa triste maison de
veuve dans trois jours, et quelle irait s’établir, avec
son oncle Goldrige, dans la délicieuse maison, pré-
sent de noces de son époux. Macdougall, au comble
‘d’une joie relative, sa leva, prit respectueusement la
plus belle des mains et 1a couvrit de ses ldvres écos~
gaises,
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Au moment de sortir, il s’arréta sur le seuil de la
porte du salon, et dit avec un sourire de raillerie :

— Ah! j’avais oublié de vous dire, ma chére La~
vinia, qu’Albin de Servian est arrivé & Dublin.

Le mouvement que fit Lavinia fut imperceptible :
elle le comhina d’ailleurs trds-bien avec une secousse
légére donnée par ses mains 4 sa robe, comme si elle
edt voulu en arranger les plis. .

—Je lui ai proposé de m’accompagner ici, chez
vous, poursuivit Macdougall ; il a refusé.

—1I1 a bien fait, dit la jeune femme peignant ses
boucles avec deux doigts devant son miroir.

« — 8avez-vous ce qu’il m’a dit? ajouta Macdougall
en riant.
— Voyons. Et elle poussa du pied un tabouret pour
le metire en symétrie avec Pautre.
— Il m’a dit : « Mistress Lavinia me déteste. »
— Ah ! il ne se trompe pas! et elle accompagna ces
mots d’un rire sérieux.
~— Allons! allons! dit Macdougall avec un ton com-
pitiesant, ma chére Lavinia, il ne faut pas garder
rancune 3 ce jeune homme qui, quoiqu’il ait bien pu
vous ennuyer, est, d tout prendre, un excellent gargon.
Je veux vous réconcilier... au fond, il ne vous a fait
aucun mal. Vous le détestez par-.caprice de femme...
8ans motif grave... n’est-ce pas?
=~ On déteste les gens parce qu’on les déteste, dit
Vinia d’un ton rapide et sec. Il y a des répugnances
Raturelles’ comme cela.
Macdougall haussa les épaules jusqu’a la hauteur
oreilles, s’inclina, mit une seconde fois sous ses
7res Ia main de la veuve, et sortit.
étai?g”“ de ce jour, la rue habitée par la jeune femme
avait éteint 1a l;;ﬁ:nha;ard, ou un accident calculé,
de Lavinia, Dix hey o de gaz placée devant la maison
Tes sonnaient A Saint-Patrick. Les
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voising dormaient. Une ombre souple et mystéricuse
se glissa furtivement sur le trottoir avec la légéretd
d’une dme qui ne traine plus son corps. L’ombre, qui,
malgré son allure surnaturelle, paraissait craindre les
hommes de 1a police terrestre et prenait a leur endroit
les plus minutieuses précantions de prudence, s’arréta
devant une fenétre basse de la maison de Lavinia et
plongea des regards avides dans le salon, a travers les
James de la persienne. Le salon était noir et silencieux.
L’ombre fit un mouvementde satisfaction; puiselle leva
1a tite, comme pour rapprocher, autantque possible, les
oreilles de 1’étage supérieur. Méme silence. Cette mai-
son dormait comme les autres. L’ombre parut contente
de son exploration; elle reprit son vol et s’évanouit.

Tout le monde ne dormait pas.

Une autre ombre, dehout, immobile et sans soufile,
allongée derriére les persiennes sombres du balcon,
regardait passer le mystére de la rue avec une déli-
cieuse terreur..

Lavinia regardait passer Albin de Servian.

Quelle puissance inconnue, mystérieuse avait ainsi
attiré ]a jeune femme derriére les persiennes de son
balcon, juste 3 cette heure, au moment ol passait le
comte de Servian ?.. Nul n’expliquera jamais les lois
de cette attraction nouvelle, qui, malgré eux souvent,
entraine deux cceurs et les rapproche I'un de ’autre.
Puissance invincible qu’on nie et qu’on voile d’ombre,
mais qui n’accomplit pas moins son cuvre et qui,
brisant soudain les obstacles, témoigne de sa force par
les luttes qu’elle nous oblige a soutenir contre elle
chaque jour!

Le repos de la nuit ne fut pas troublé par cette ap-
parition. :

L’horloge ambulante criait dans le lointain, d’un
voix sourde, lente et mélancolique, heure de la nuit :

« Half past ten! » .
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Hélas ! notre sidcle positif a retranché sur le cadran
Pheure des veillées de I'amour! le gaz hydrogéne et
12 police hrydrophobe ont détruit la nocturne goésw ot
les doux entretiens de 1a fendtre et du pavé. Ainsi,
vous disparaissez retour, nuits mystérienses, ga-
Tantes sérénades, voiles blancs agités sows les per-
siennes, échelles de soie suspendues aux balcons,
mandolines invisibles, scines charmantes que les
étoiles regardaient en riant et pe trahissaient pas!
Cherchez aujourd’hui, dans nos grandes cités d’Eu-
rope, une seule guitare sospendue an cou d'un amou-
reux ambulant! La guitare est passée & I'état de psal-
¥rion et de cinnor +les méthodistes Pont mise dans
leurs psaumes en haine du roi David. La guitare est
morte avec la galanterie et 'amour. Jai va le der-
nier de ces instruments 4 Manchester; un mélanco-
lique éléve de Byron en pingait, sous une fenttre, sur
1a place d’Old-Chureh, la vieille église. 1’infortuné
jeune homme avait été poussé 4 ce délit municipal
par une gravure de don Juan. Un agent de police
accourut et brisa la guitare avec un courage digue
&'une meilleure action. L’amoureux voulat venger
son instrument; Ia patrouille entidre se rua sur lui
et le plongea dans un cachot, ot il gémit encore, sans
accompagnement. En 41845, j’ai va la derniére échelle
de soie A Brighton, ville de liberté : cette échelle se

balancait, & minuit, sous un Almaviva de vingt ans,
lequel fut arrdté au dixitme échelon et condamné,
z‘;‘a:sd;hon' de domicile et escalade noctarne, 4

e pri . .

mille mm.l’r son cellulaire et 3 une amende de dxx
v lfj'enbé;es ont blessé les troubadours, en
YAfrique f::s ydrogéne les a tués. Heureusement
amoureux peut yivey o 1a poésie du vagabondage
de PAtlas. L3, comme Ie 3‘?"9 un demi-siécle au pied
1t, dans une peinture déli-
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asuse, Ausone de Chancel, 13, quand notre horloxe

De’ son timbre strident
A dit: 11 est mineit! en prose &'eccident,
D’ane maison & Faotre, alors, ot sar les ddmes,
Blanche apparition, des formes de fantdmes
S’appellent de 1a main ..

Les galants troubadours, nocturnes amoureux qua
le savant Raynouard a ¢éiébrés en deux volumes, ont
été invités & se réfugier en Afrique par les autorités
de la Provence, patrie des troubadours : malheur
celui qui voudrait exercer sa noble profession dans ce
pays méridional, illustré par ses péres! il tomberait
aux mains des patrouilles grises, des juges d’instruc-
tion et des procureurs du voi. Les douces sirventes,
chantées & minuit sous les fendtres, seraient traitées
de tapages nocturnes. 11 y a vingt arrétés municipaux
" qui ont prévu ces cas. Aussi toute notre jeunesse de
vingt ans est grave comme une Charte. Le mariage
est devenu une affaire. On ne procéde plus a Yhyménée

par cinq ans de sérénades, de romances nocturnes, de
- weillées ambulantes sous les halcons de fleurs, par
toutes ces charmantes ehoses étoilées qui réjouissaient
les jeunes filles et donnaient ensnite tant de gaieté
aux enfants de ces hymens! On s’épouse aujourd’hui
avec une solennité constitutionnelle qui bientdt sup-
primera le sourire sur Paustére vi des écoliers.

Et les fantdmes aussi s’en vont! 8i le moindre re-
venant osait se montrer dans une rue, i la clarté du
gaz délateur, il serait mis en piéces, comme le spectre
de Brutus, la veille de la bataille de Philippes. D’ail-
Jeurs, on ne croit plas aux fantdmes ; aussi me suvis-je
empressé d’écrire Phistoire du dernier. Dicu veuille
que le lecteur frémisse €nCore une fois a mon récit!

Mistress Lavinia avait va'se perdrs dans l'orabre
nocturne la sombre silhouette du comte de Servian ;
&n un clin &'ceil tout avait dispara.
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Les jours marchent vite aux approches d’'un ma-

nag dix heures du matin, l1a veille du septiéme jour,
M. Goldrige installa sa nidce, mistress Lavinia, dans
Ja maison nuptiale de Saint-Martin square, ol il s’était
choisi lui-méme, pour résidence définitive, I’apparte-
ment du propriétaire prédécesseur.

Une donation en bonne forme rendait mistress La-
vinia maltresse absolue de cette charmante maison.

XXV.
ON PIEUX PELERINAGE.

Au milieu des préparatifs d’un second marags, il
y 2 une pensée qui sans cesse revient d I’esprit de la
veuve et lui inflige une torture morale i laquelle elle
ne peut se soustraire que par un énergique effort de
volonté. Le souvenir de son mari défunt était souvent
revenu 4 la mémoire de mistress Lavinia dans zes
derniers jours, etelle avait eu 4 subir d’étranges émo-
tions. Etait-ceregret du passé, anxiété du présent ? qui
pourrait le dire?..

Sous P'obsession’de ces tristes idées, au dernier jour
de son veuvage, la jeune femme crut devoir, suivant
Pancienne coutume des veuves de Kerry, rendre une
derniére visite au tombeau de son mari premier; po-
Titesse sans conséquence, et préférable, sans doute, aux
coutumes incendiaires des veuves du Malabar. Lavinia
profita de I’occasion pour rentrer quelques heures
dans une de ces jolies robes de deuil qui divinisaient
la blancheur de son cou et Péclat de son teint. Tout
pelerinage pieux devant &tre accompli  -pied, elle
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guivit modestement, comme une simple mortelle, les
rues des vivants qui méaent toutes aux fosses des
morts ; ce plerinage lui procura ’enivrant honheur
de marcher entre deux haies d’admiration et d’extases
publiques. Plusd’un madrigal futimprovisé sur son pas-
sage. Les savants de Belfast et les jeunes gens des uni-
versités en vacances, voyant ainsi passer notre veuve,
1a comparaient 3 la princesse Androntaque aux beaux
hras, lorsqu’elle allait au lavoir public, sous les portes
de Scée, blanchir les tuniques d’Hector.

Des groupes de jeunes hommes graves et de vieil-
lards étourdis se donnérent le plaisir innocent de
suivre, & distance convenable, la belle Lavinia. Iy a
en effet quelque chose de bien doux au fond de cette
impolitesse de curiosité mise en pratique par des oisifs
de bonne éducation. Une joli¢ femme passe, les yeux
baissés, dans une attitude de recueillement, sans pro-
voquer Vinsolence du regard ou de la calomnie. Le
jour est beau; Pombre est tiéde ; le pavé sec; 'atmo-
sphére amoureuse : on suit cette femme; on 1a suit
nonchalamment, sans aucune intention mauvaise,
comme g’il fallait céder 4 une impérieuse attraction
magnétique; on aime d mettre le pied sur ’'empreints
de ses pieds; on aime & courir dans lair qu’elle dé-
place, dans le sillon fortuné qu’embaume le parfum
de ses cheveux. La beauté jouit ainsi du privilége de
diriger la promenade 3 laquelle tout, dans l'air et
sur la terre, invite notreoisiveté. Respectons cet usage,
malgré son impolitesse apparente ; il est antérieur au
siége de Troie, et Homére I’a chanté, lui qui était
aveugle, et qui n’a jamais suivi de femme dans les
rues de Smyrne, ou sur le sable de I’archipel Tonien.

Cette fois, la curiosité se serait élevée jusqu’a 1a pro-
fanation et au sacrilége, si elle ne se fitt imposé pour
limite la porte funébre dont la jeune veuve franchit
le seuil avec une gracieuse légereté.
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EtPon disait parmi les groupes decurieux : « Pauvre
femme! pauvre veuve ! Commse elle est touchante dans
son malheur} Quel mari adorable cette inconsolable
épouse a perdu! »

Le monde, ce grand trompé, dit toujours des choses
comme eelles-la.

Lavinia connaissait trés-bien D'itinéraire de la né-
cropotis de Dublin (1); ellesuivit allée de eyprés etde
jeunes sapins aboutissant au tombean de son mari,
et, arrivée sur le terrain familier 4 son ancienne dou-
leur, elle poussa un cri soard et recula quelques pas
en ouvrant ses plus grands yeux et lewr donnant
Péclat de Pémeraude phosphoreseente qui luit sur les
herbes, dans les nuits du milieu de V'été.

Le tombeau de son mari avait disparu. Cette pierre
si simple avee son épitaphe touchante n’était plus 131

Impossible de se tromper sur la place. Tous les
marbres qui s’élevaient autour et qui servaient de
point de reconnaissance étaient debout. Un seul man-
quait & ce quartier de Ja cité des morts.

Les femmes irlandaises ont eneore toutes les heu-
reuses superstiticns des aneiens temps. A défautdes vé~
rités qu’il eherchera toujours, le monde & son berceau
avait inventé des erreurs amusantes. Le peuple d'Ir-
lande a conservé ces errears : jo ne le pRins pas ; je
nous plains, .

La jeune veuve, appuyée contrs le bois poli et creux
d’un cyprés mort, se rappela scudainement eette pro--
Imesse terrible que son époux agonisant allait lui arra-
cher; pramesse qu’ellene formula pas, il est vrai, mais
par un motif quele hasard lui enveya comme un seeours. -

En pareil cas, Vimagination la moins vive est:
prompte i se créer des fantdmes.

(1) Tal lu ce mot Nécropolis sur 1a porte de beaucoup de cime- .
tidres dans le nord de ’Angleterre,
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— Il g’est vengé ! se dit Lavinia toute tremblante, il
gest vengé ! il m’a retiré son tembeau... Mon pauvre
mari!.. il était si ben quand il vivait l.. il ne in’aurait
pas donni une secousse aussi affreuse... Comme les
caractéres changent avec le temps!.. il 2 enterré son
tombeau l.. il a tort, d’ailleurs... Je n’ai rien promis...
je lui ai gardé fidélité deux ans... Mistress Anna
Hodges, ma eousine, 'est remariée le treizidme mois...
et personne ne s’en est formalisé.

Ces paroles descendaiens timidement des lévres de
Lavinia sur les hautes herbes, et la jenne femme les
prononcait & voix basse, pour ne pas blesser Yoreille
d’un invisible auditeur.

Le lieu était désert ef assez trisie, mais le soleil du
matin riait avec tant de gaieté seintillante sur les sé-
pulcres voisins, que Lavinia ne ressentait qu’une ter-
reur douce et fort tolérable. Les tombeaux n’épou-
vantent guére a dix heures du matin, en été, lorsqu’il
ne pleut pas. Si les Grecs ont fait de la mort une chose
amusante, ¢’est qu'ils en parlaient toujours au grand
soleil. :

Insensiblement Lavinia s’habituait & 1’absence du
tombeau, et ses yeux parcouraient les diverses épi-
taphes voisines, lorsqu’un second cri d’effroi sortit de
sa poitrine avee un nouvel aceés de terreur. :

Un souffle humain semblable aun susurre du vent
dansles feuilles avait murmuré & son oreille d’étranges
parales; et une branche d’arbre séche et dépouillée
comms le doigt osseux d’un squelette s’était snbite- -
ment inclinée devant elle et avait indiqué un des
marbres. Le tombean n’éfait pas absent. Il était 13, de-
vant elle, mais étincelant de ee luxe posthume que les
morts comme il faut aiment & déployer sur leurs
cendres. Le nom de Lavinia y brillait en lettres d’or,
et I’épitheéte inconsolable était supprimée, sans doute,
pensait la venve, par la main de I'époux furieux. Aux
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quatre angles se tordaient quatre statues, versant des

larmes de marbre & travers inondation d’une cheve-

lure au désespoir. Quatre épigrammes sculptées contre
Lavinia, et toujours, sans doute, par la méme main !
Ce luxe de marbre épouvantait encore plus la jeune
femme: et faisait courir un froid mortel jusque dans la
moelle de ses o0s. ’

.La raison de Lavinia était si violemment troublée,
qu’il lui sembla que ce tombeau venait de s'élever en
cemoment au-dessus des herbes. — Il n’était pasla, dit-
elle, en le désignant du doigt, il n’était pas 13 quand
je suis arrivée! :

Un frisson glacial agita tout son corps d’une fiévre
convulsive, et elle s’éloigna précipitamment, de peur
de voir apparaitre le mort 4 la suite de son tombeau.
Le frolement de sa robe ’épouvantait dans sa fuite,
et quand une aréte de plante épineuse accrochait un
Pli de Pétoffe et la faisait grincer, elle se précipitait &
genoux surle gazon, les mains jointes, pour demander
grice 4 Pombre invisible qui Parrétait. Puis, en re-
connaissant I’erreur, elle souriait pour se donner du
courage, et versait ensuite quelques larmes pour
éteindre ce sourire involontaire et scandaleux.

Enfin elle respira sur le seuil du domaine des vi-
vants. Elle s’enivra de toutes les voluptés de la conva-
lescence, aprés la maladie de Veffroi. Elle revit les
rues animées de foule, les balcons égayés de per-
fs;;nnes, de tdtes blondes et de fleurs; les jolis en-

ts mélant leurs éclats de rire sur la pelouse des

D et e i o oy
ance s leurs ipages lancés

;;‘s::;e’ucz les pavés. Elle entendit de fg‘lll?:fu sur son
En voyant ,f,‘,’: rt harmi._ onieux de paroles ft tteuses.
bruyante vie, on oub];3 Cité vivre ainsi de cetts large et
Une visite aux tom:beae alSél,nent 1a mort, méme aprés
ux. Cest le bon c¢oLé des villes;
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elles nous etourdissent; elles contrarient nos ennuis;
ellesnous donnent des distractions folles et salutaires ;
elles blanchissent nos pensées dans le cerveau. Pour-
tant Lavinia éprouva encore un saisissement subtil,
en passant sur la lisiére de Pheenix-Park, devant cette
maison dévastée par P'infiltration des eaux, et qui de-
vait étre sa maison nuptiale. Si c’était Pombre en
courroux qui Pavait ravagée ainsi, pour la rendre in-
habitable! Telle fut la pensée de Lavinia. Heureuse-
ment elle fut obligée de traverser un vol de jeunes
gens qui exécutaient un joyeux concert de paroles et
d’éperons, et elle ne songea plus 3 la maison dévastée
de Pheenix-Park.

Toute trace des émotions de la nécropole avait dis-
paruquand elle arriva dans le quartier opulent qu’elle
devait habiter désormais. Le soleil, jouant dans les
branches des arbres et les fleurs des parterres, avait
méme chassé toutes les idées sombres, et le sourire
épanouissait son charmant visage lorsqu’elle se trouva
au seuil de sa maison.

Elle rentra dans sa charmante propriété de Saint-
Martin square, ol elle fut regue par son oncle, sa
femme de chambre et le fidéle Norris, vieux domes-
tique de son mari, congédié pour cause de pauvreté,
au premier mois du veuvage, etrentrant aujourd’hui,
avec la richesse, dans cette splendide maison,

Xxvl.
LES PREPARATIFS,

La nature a des arcanes qui ne seront jamais dé-
voilés. Des liens secrets et mystérieux nous unissent
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parfois & notre insu aux étres qui paraissend le plug
éloignés de nous. Le veuvage de mistress Lavinia tou-
chit&sm}erm pnquemm,etson premier nom

disparaissait pour jamais. . )

A quel degré de tendresse, d’affaction ou d’indif-
férence se trouvait i cette heure Albin de Servian
dans la pensée de Lavinia ? C’est ce que 1’observatenr
le plus subtil n’aurait pu préciser. Lavinia elle-méma
n’anrait pu le dire. Albin n’avait plus reparu, méma
1a nuit, dans la rue, A Pétat d’ombre, sous les fendtires
de la veuve : il n’était pas oublié; il était veild.
L’opulence improvisée laisse quelquefois les hommes
assez calmes, mais elle enivre les jennes femmes;
car, 4 leurs yeux, presque toujours, le principe du
benheur est un ruissean d’or monnayé. Il est possible
qu’elles n’aient pas tort. Les femmes ont sans cesse
des prévisions maternelles, méme 3 leur insu ; et elles
songent bien plus que les hommes 2 l'aisance dorée
de leurs enfants, avant le berceau. Chez nous, amour
de la richesse est un sentiment égoiste; chez les

" femmes, un sentiment maternel.

Cette cause d’enivrement spontané admise ou ex-
clue, notre jeune et assez légére Lavinia s'élanca d’um
pied de gazells sur ’escalier de sa maison, pour V'ad-
mirer dans tous ses détails et s'en réjouir devant tous
Ses mirowrs. La chambre nuptiale surtout lui arracha
une longue série de cris enfantins. Chaque étoffe,

~ chaque meuble, chaque fantaisie, chaque rien fut
onoré d’un regard, d’un sourire, d’un éloge, d’une
:Bpmgtlon approximative. Les domestiques et 'oncle
131m°§t Lavinia et psalmodiaient, aprés ses mono-
d‘ﬁ,“:sl € surprise, un cheur de ravissement, comme
Mwnaet’{’sédle,srecque. On ouvrit les fenétres du
pieds de h‘}-‘:“u:;n,“omé de son cottage, se révéla anx
En ce momep;, leLmnl avec toute. sa parure d'éé.
uplueux démon de midi parlai¢
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dette langue amoureuse formée du murmure des
feuilles, du bruit des eaux vives et des chansons des
petits oiseaux. Lavinia posa son coude droit sur I'aca-
jou du baleon, et soutenant son menton d’ivoire avec
sa main, elle se mit & réver. Probablement elle avait
oublié la scéne du tombeéau... Bientdt, hélas!..

Au commencement de ce sidcle florissait un roman-
oier illustre dont le nom n’est pas arrivé jusqu’a nous.
I se nommait Ducray-Duminil, je crois. C’était un
écrivain doué de candear, et de quelques autres vertus
non littéraires. Lorsqu’il arrivait au passage le plus
effrayant de son histoire, il avait contracté ’habitude
de s’écrier, avec un accent inimitable de eonviction...
Mais n’anticipons pas sur les éodnements! des malheurs
menacent nolre héros, et (s me font trembler moi-méme,
gav swis son Ristorien! A Pépoque littéraire ol ces
naivetds, dignes de Pdge dor, avaient cent éditions,
PEmperear passait les grandes revues de la garde
impériale au Carrousel et gagnait les sanglantes ba-
tailles @’Austerlite et de Wagram.

Mais n’anticipons pas sar les événements! comme
disait ce bon Ducray, qui avait gagné vingt-cing mille
livres de rente avec cette exclamation, et qui 2 fondé
Photel Montesquien, ot il se logeait gratis, comme un
orphelin du hameau.

Lavinia, dans sa nouvelle maison, au milien des
premiers enivrements de la richesse, oubliait le monde
entier. Sa pensée était toute 3 ses parures, 3 son ap-
partement, i ses fleurs. -

A Yheure du lanch, Macdougall, que ses préoecu- -
pations commerciales ne troublaient qu’d demi, vint
faire sa derniére visite de célibataire 3 mistress La-
vinia. Son maintien perdait insensiblement ses an-
ciennes formes respectueuses et montrait une ten-
dance légére vers la familiarité.. Cette fois, il aventura
ses lévres sur le front de la jeune femme, dont le
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veuvage tombait avec le soleil. On se promenait sur
1a terrasse, sous un abri de feuilles doublées d’une
tente de coutil chinois.

— Enfin! ma chére mistress, disait Macdougall
toujours essoufflé, tout est terminé. Mes invitations
courent la ville. Nous aurons demain, & notre bal de
noces, le beau monde de Dublin. Il y en a beaucoup
de ceux de la noblesse qui viendront. C’est promis.
Demain, 4 P'aube, cinquante ouvriers entreront par la
petite porte du jardin et changeront cette terrasse en
vaste salle de bal. J’ai mille invités. Le Dublin-
Chronicle annonce notre mariage. On ne parle que de
cela. C’est la nouvelle du jour... Je suis envié, ah!
comme il n’est pas possible de I'dtre davantage! De-
main, 3 quatre heures, nous nous rendons, chacun de
notre cdté, vous avec vos parents, moi avec mes amis,
4 1a maison de P'office matrimonial. Je ferai sfationner
mon carrosse de Milne chez I'enregistreur du district.
A cinq heures, au temple, a six, festin de poces. Cin-
quante couverts. La musique des dragons de Cold-
Stream dans le jardin. Des fleurs partout.. Des fon-
taines de rafraichissements partout. On parlera de
notre mariage dans mille ans. Aprds-demain, nous
partons pour mon cottage de Clinton-Hill, ol nous
passons notre premier mois. Cela vaut bien mieux
qu’une hétellerie, comme Star and Garter, ol les
nouveaux mariés de Londres vont savourer leur lune
de miel... Que dites-vousde ce plan, ma chére Lavinia?

La jeune veuve avait écouté toutes ces paroles de
son futur mari sans donner le moindre signe d’appro-
hation. Il est vrai que Macdougall avait fait cette ex-
position de ses plans matrimoniaux avec la méme
volubilité qu’il mettait & débiter & un associé un projet
®’affaire commerciale.

Lavinia marchait 3 cdté de son futur époux; elle.
tenait ses bras croisés négligemment sous le sien, et,-
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la t8te un peu inclinée, elle paraissait examiner avec
beaucoup d’attention la pointe de ses pieds au bas de
sa robe. La demande de Macdougall lui arracha um -
sourire tiraillé, avec cette réponse : -

— Mais, monsieur Macdougall, votre plan me parait
bon, et je ne puis que Papprouver.

— Maintenant, chére Lavinia, je n’y changerai pas
une syllabe. Un plan approuvé par vous est sacté...
Jai choisi mes deux témoins pour la cérémonie...
deux vieux amis de collége; je vous les présenterai
demain...

— Leurs-noms ? demanda Lavinia d’un ton indif-
férent.

— Messieurs Simpson et Gooday, armateurs 4 King-
stown. J’avais songé a ce fou d’Albin de Servian;
mais il est absorbé par ses propres affaires. Je I’ai va
hier. Il sortait de chez I’enregistreur. Il se marie dans
dix-huit jours... Vous vous &tes blessée au pied, La-
vinia? s’écria Macdougall en yoyant la jeune femme
fléchir sur elle-méme, comme si elle edt été préte &
tomber; et inclinant son torse pour examiner le ter-
rain : Votre pied a heurté ce caillou... oui... donnez-
moi le bras... appuyez-vous sur moi... reposez-vous
un instant... ld... sur cette banquette... L’autre jour,
aussi, je me suis heurté du bout du pied contre une
brique... oh! jai failli m’évanouir... Nous avons dans
les nerfs de 13-bas une sensibilité... Vous vous trouvez
mjeux, Laviniat®.. Qui... il 0’y a qu’un instant de
douleur, mais elle est vive... Cela vous a fait pilir ;
c’est singulier !... Bon! vous souriez; nous sommes
guérie. :

Macdougall prit la main de Lavinia et la serra ten-
drement.

Et il s’assit ensuite familidrement 3 ses pieds, sur
le gazon.

— Cela m’a fait oublier le sujet de notre entretien,

)
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dit-il en regardant la cime des arbres;

de... de... Je Tai oublié... o
— Nous caxsions de Yhotelleriede Sta

dit Lavinia d-une voix faible, is qui

paturel, quoique im;iimé parla nécessité; je crois que

cest Uenseigne de ¥ dtellerie de Richemond, nest*

nous causions

r and Garter,
avait un ton

o6 pas? ) . ) ' )
— Justement, dit Maodougall ; cest une hétellerie
qwon peut appeler npuptiale... A yrai dire, chere La-
vinia, jaime besucoup eet usage de motre Pays: En
France, les nouveaux époux restent en Vi

leur inaison, &u seint de lours fami i
les visites de leurs amis... eb bien! cest genant..s
¢’est... que vous dirai-je?.. je e sais pas quol.--

eomprenea.:. Yusage anglais U . L

#e Ingrie: On di it. En rentrant ans Je monde,

il semble que le mariage est d6j3 vieux 0o oo
belle Lavi

approuvez-vous notre usage, ®
— Qui, monsieur Macdougall. _
sre femme! elle ap-

— Quel excellent paturel! ch

prouve tout... Ohb ! vous me contrarierez ien un ped
3 les époux 0o

dans Pavenir... il y 3 a0
sont jamais d’accord... yYéducation des enfants, par
cxemple... Moi, j’ai un gysteme. suis
Péducation publique... N {s seront élevés chez
nous. J’ai déja deux précepteurs sous la main. Deux
savants de Belfast, ville on les savants abondent,
aux filles, je vous les

comme les mendiants ici. Quant
abandonne, Lavinia; yous les éleverez 3 votre 1an-

taisie... Je me réserve les garcons. _A chaque précep-

lt,eur je donncﬂccnt livres d’honoraires, 1a table et le

e(:g:;ngx;;. ) Mm(mis de francais, d’italien, de musique
sin... ch! que dites~ R

adorable Lavinia? I vous do mon, ST

si ;0_ Ig:tlr‘g;{ﬂ'?uve, monsieur Macdougall... Jene sais

pe...maisil me semble que, tout a V'heure,
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vous avez parlé du mariage de... 'un de vos amis.....

~— Oui, Lavinia... oui... ¢’est juste; yous m’y faites
penser... Ge fou d’Albin... 1l se marie!... Il y 4 quel-
ques jours lé mariage w'avait pas d’ennemi plus acharté
que lui. Se transformer en dandy, pour enarriveria!..
Oui; ma chére mistress; ’al vu Albitt chéz Penregis-
treur ; ne voulait-il pas me faire donsentit 4 fetarder
Hion mariage pout le eélébrer aves le aien ¥

ellg idés!

& Mals Albin 1'a que dés idées cornme celle-14.

e Volls &"F‘ﬂ ndmmé l& mtme“‘. q!!’ﬂ %

— Sa future?.. ah! vraiment, Lavinid, jé m'osé
vous la nommer.

— Vous la connaissez, monsieur Macdougall?

— Si je la connais! tout le monde la connait! et
elle connait tout le monde... Vous nommeriez toutes
les femmes de Dublin, Lavinia, et vous ne devineriez
pas la future comtesse de Servian.

— Voild qui excite ma curiosité d’une fagon sin
gulidre, dit Lavinia en jouant avec la frange de son
écharpe d’azur; jo devine trés-difficilement, moi,
mensieur Macdougall.

_— 11 faut venir a votre secouts, Lavinia, car vous
chercheriez toute votre vie. Albin épouse miss ou
mistress Géraldina,

— Demoiselle ou veuve ?

— Dieu le sait !

— Que dites-vous ]a, monsieur Macdouga]l ?

— Ecoutez, Lavinia... avez-vous vu jouct Othello?

La jeune femme tressaillit et regarda fixement
Maedougall, qui, ne comprenant tien 3 ce regard, ré-
péta sa question.

La seconde fois, Lavinia fit un signe affirmagif.

— Eh bien! poursuivit Macdougall, alors vous
connaissez miss ou mistress Géraldina, Cest elle qui
joue Desdemona,
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Les yeux de Lavinia prirent une nuance qui n’existe
pas sur la palette de notre soleil.

- — Et qui vous a dit cela ? demanda-t-elle aprés une
pause, qui vous a dit cela, monsieur Macdougall ?

— Lui.

Un monosyllabe est souvent le mot le plus expressif
d’une langue. Le futur mari de mistress Lavinia avait
dit ce luisans aucune intention, et cependant il frappa
la jeune femme et pénétra jusque dans les fibres les
plusintimes du ceur. Elle fitsubitement connaissance
avec une douleur poignante qui la déchira et la forca
a se recueillir,

XXVIL

DEPIT,

Une rosée ardente humecta le front de Lavinia, et
la pileur de Iagonie couvrit son visage.

Le futur mari était trop plein de ses propres ‘mé-
rites pour attribuer 4 sa véritable cause cette faiblesse

“de la jeune femme.

— Oh! ne vous effrayez pas, ne vous alarmez pas,
poursumt le candide Macdougall ; je devine vos
craintes. Albin est mon ami : il le sera tant qu’il
voudra ’dtre; mais quant 4 sa femme, c’est autre
chose. Qu’il épouse des comédiennes si bon luisemble ;
personne n’a le droit de s’y opposer, & la condition
que madame Géraldina de Servian ne mettra jamais
le pied chez madame Lavinia Macdougall. Entre
hommes, c’est sans conséquence. Nous nous rencon-
trerons, Albin et moi, dans la rue, 3 la promenade :
adieu, mon cher; bonjour; un serrement de main,
en courant, et rien de plus. Nos deux femmes ne se
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visiteront jamais. Soyez bien tranquille sur ce point,
ma chere Lavinia. Vous aurez des amies de votre .
rang, des amies dignes de vous, et qui ne vous feront
Jamais rougir, car vous les choisirez avec votre déli-
catesse et votre raison... Etes-vous contente de moi,
Lavinia ?
— Trés-contente, monsieur Macdougall, dit 1a jeune
- femme, en reprenant encore un courage trés-fugitif.

Macdougall se leva et prit une pose fiére. Ses lévres
semblaient répéter les derniéres phrases de sa tirade,
sans P’émission de la voix.

— 11 faut voir des choses bien étranges en ce monde!

- dit Lavinia d’un ton philosophique.

— Bien étranges! bien étranges! c’est le mot, La-
vinia, dit Macdougall en se promenant majestueuse-
ment, avec I'idée quela jeune femme I’admirait beau-
coup dans cette circonstance. Oui, bien étranges ! vous
Pavez dit! Ces demoiselles ou ces dames de coulisses
ont des prétentions de duchesses, & cefte heure. Elles
veulent toutes s’établir avec des gentilshommes de
haut rang. 11 faut dire qu’il y a des imbéciles , parmi
la noblesse, qui justifient ces prétentions. Albin n’est
pas le premier, et ne sera pas le dernier... Au reste,
rien ne m’étonne de la part de cet original. Il a joué
tous les réles. Je ’ai connu froid et muet comme la
pierre de cette fontaine. Aujourd’hui, il tranche de
Phomme charmant : vous ne sauriez croire avec quelle -
légeretéil m’a annoncé son mariage : — Ehbien ! m’a-
t-il dit en se suspendant & mon bras, il y a une épidé-
mie de célibataires & Dublin. Tout le monde se marie
pour échapper au fléau. Je suisdes vdtres, moi aussi.
Une femme m’épouse. Hier, on a enregistré mon écrou
au greffe du district. Il faut bien faire, dans sa vie, une
sottise, pour ne pas humilier nos voisins. Connaissez-
vous la belle dame qui m’aura ? C’est ’artiste ala mode ;
c’est la_princesse Géraldina ; ¢’est lady Macbeth ; c’est
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Ophsélia. Je me marieayes la sépail de Bhakespears. Ma
future donne une eeprésentation i hénsfice vendredi
prochain ; ells gagne ses dernisses deux mille liypes,
& deux livres le hillet, et le lendemajn elle denng
congé 4 son directeur et au publie.

~ Oh! je le reconnais bien a ce langage d’étourdi )
dit Lavinia ; il me semble que je Ventends... guelle
folie!.. Laissez-moi rire & mon aise, mansicur Mag~
dougall... .

~— Eh bien ! je ne ris pas, moi, chiee Lavinia. Il y
a des actions qui excitent 1a pitié, Je plaing de Ser-
vian, Cette femme le ruinera, vous verrez,

— Mon Dieu! que m’importe celal dit I8 jeune
femme avec indiffévengs, Ghacun est libre de se marier
comme il Jui plait.

~— Comms il lui plait; ¢’est juste, Lavinia, vous
avez raison. A gquof hon d'ailleurs nous eceuper des
autres? en ce moment, surtout,

11 croisa ses mains, allongsa las hyas, pencha aa tite

sur Vépauls et mit sur sa ronda st fraiche figuze la
contraction sentimentale du benheus,
"+ Oui, hella Lavinia, poursuivit-il ; ma vie, ma vé~
ritable vie commsnge dsmain, Quiai-je fait jusqu’d cq
moment? j’ai gagné de V'or, yoild tout, Richesss inu-
tile, si je ne pouvais la déposer 4 vos pisds. Demain!
demain| chére Lavinia!l,. Oh | pourquoi demain R'gétn
il pas aujourd’bui?

— Monsiear Macdougall, dit Lavinia en selsvans et
ajustant les plis de ga robe, si damain était anjourd’hui
vous ne seriez pas prif. Vous aves encore hien des
choses 4 faire dans ces vingt-quatrs heures, Songez
que vous ave invité tont Dublin 4 votre bal, at qu’il
faut beaucoup de préparatifs pour recevoir Dublin i,

— Adorable! adorable! dit Macdeugall ; il est im~
possible de me congédisravec plus de grice. Vous aves
et vous aurez éternellement raison, Je veux faire in-
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scrire gette maxime dans notre contrat de mariage.
Oui, j’ai bien des choses 3 terminer ; mais, ici, supras
de vous, j’oublie tout, mAma mon mariage.

— Songez, monsieur Macdongall, que nous aurons,
aprés-demain, beaucoup de temps 4 vivrs ensemble.

~— Touts notre vie, ma divine épounsel..

alT Vous voyez qus ce sera long , monsieur Maedou~
gall.
— Pas aussi long que ’éternité, malheursusement.
. — Ah | vous 8tes trop exigeant, monsienr Macdou-
gall; contentez-vousde la vie. Vous demandariez mille
fois le divorce avant I3 fin de 1’éternité.

-~ Ay nom du ciel, ma belle Lavinia, dites-moi un
mot, un seul mot de tendresse,

. =—Je W’ai pas le temps anjourd’hui, monsieur Mac-

dengall. Si vous avez vos derniéres oceupations de cé-
libataire, j’ai les miennes aussi. Il me faut changer
quatre fois de robe demain, et je n’ai pas encors fait
mon ¢hoix ; j’attends mes fommes de toilette. Il me
fant un entourage de conseillers, comme au vice-roi.
Ah! je eonnais le mariage, monsieur Macdougall ! je
ne savs pas du gsouvent.

— Ainsi, ma chére femme, recevez man dernier
adieu de célibataire. Je vous quitte pour ne plus vous
quitter... A demain, & quatre heures précises, & 1'office
du magistrat du district, Quel sidcle !

Des larmes, violemment retenues, eouldrent sur les
joues de la jeune femme, quand Macdougall fut sorti.
~Ilm’aimait ; il m’aimeencore, ce malheureux Albin |
se dit-elle en couvrant sa figurs avecson écharpe ; il se
marie par désespoir... ¢’est sdr... il dpouse une femme
indigne de lui... ¢'est une espéce de suicide... Et moi,
moi | jesuis obligée de me sacrifier | Albin 8’est saerifié
dgon ami... pauvre jeune homme |

Elle essuya ses larmes et entra dans la maison pour
songer sérieusement aux préparatifs de ses toilettes de

L4
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général exécuta bientdt les douze coups de minuit, en
les mélant les uns aux autres dans une psalmodle de
voix d’airain.

L’ombre d’Atbin de Servian ne parut pas.

Lavinia seroua mélancoliquement la téte et poussa
un soupir.

. Elle tressaillit; il lui sembla que ce soupir avait
trouvé un écho : elle soupira une seconde fois ; Pécho
resta muet. C’était une erreur : la nuit est la meére des
erreurs.

Une pesanteur de terveau, qui ressemblait au be-
soin du sommeil, V’attira machinalement vers le lit.
Elle venait de fermer ses fenédtres; et trop faible pour
se déshabiller, elle se coucha, presque assoupie, aprés
avoir 6té fort pen de chose 4 sa toilette du jour.

Elle regarda une derniére fois la lumiére pdle qui
tremblait dans la veilleuse et semblait faire vivre et
danser en rond les figures noires peintes sur la por-

_ celaine. Puis Lavinia ferma les yeux.

Elle les rouvrit subitement, et, se levant & demi sur
ses mains crispées par la terreur, elle jeta dans la
chambre un regard rapide et désolé.

Une voix souterraine et gérmssante venalt de lui
dire & Poreille son nom ¢

Lavinial

XXVIIL.

LA NUIT AVANT LA NOCE,

Dans les descriptions que les poétesnous ont données
du palais du Sommeil dans les monts Cimmériens, la
vestibule n’a pas été oublié. On trouve d’abord unme
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ayenue seméa de pavots, un lag émaillé de fleurn de
nénnphar, un escalier de gazon du plus fin velours;
puis le vestibule. Dans cette premiére piées, on pe
dortpas; on se dispose 4 dormir, Le spmmeil ayrive
par gradations subtiles, et les poates ont fait avec in-
telligence le devis de ses appartements. Dans le vesti»
bule régne une vapeur opiacée qui met une gaze enire
le ceeur gt le cervean pour ipfercepter légérement
toute correspondance entre ces denx arganes, On ne
veille pas, on ne dort pas; on a le sentiment inteymé-
diaire de eeg denx fonctions,

Lavinia entrait au vestibule du palajs dn Sommeil,
lorsqu’elle entendit cette voix lente qui pronongait son
nom & sop ereille,

Cest le momant ol il est si fasjle de ga rassurer
aprés un effroi, en se disant, aves un soyrire sérigux :
Fai cru entendra quelque bruit ; ce nest vien ; je me
suis trompé.

. La jeune femmes était hella & pavir dans Ja pose que
sa terreur Juiavait dessinde. Sa téte Hale gt charmante,
illuminée de ses regards sibyllips, flottait entre deux
cascades de cheveux noirs rpisselant jusqu’a ses gae
noux, Le torse s’appuyait sur les mains largement
ouvertes; le reste du corps gardait I’jmmobilité hari»
Zontale, comme g’il edit 1€ paralysé par effroi.

Un silence profond régnait dans la chambre et au
dehors. A peine si on entendait le bruitsourd des fon-
tainesqui coulaient, pour amuser les étoiles, de Pautre
cdté de la maison. Ce murmure léger avait un charme
ineffable ; ¢’était comme une voix amie qui disait a la
jeune femme : Rassure-toi, ton oreille est dupe d’une
erreur ; c’est ma naiade qui a prononcé ton nom, parce
qu’elle est jalouse de ta beauté.

Lavinia se laissa mollement retombher sur P’édredon

et fgalrma de nouveau les yeux pour s’essayer au soms
meil. -
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« Lavinia ! Lavinial Lavinia ! »

. Oh! cette fois, le doute était impossible. €le nom fut
prononcé trois fois et avee cette mélodie lamentabla
que Weber a notée dans I’évocation du Freyschijtz, sup
le clavier des réves infernaux. :

La jeune femme n'eut pas la forea d’ouvrir les yeux,
de peur de voir, face & face, quelqus horrible appari.
tion intolérable au premier regard.

Un soupir funghre couryt dans les rideaux de l'al-
obve et 1a voix dit s :

« Lavinia, veuva folls, tu as oublié tapromem Tu
asvendu la esndra de ton époux, Lavinia, pour un peu
d’er ! Le fantome te- poursuivra gur ten lit de nooce,
coupablé Lavinia! »

La voix était si voisine de Lavinia, que chaque
syllabe, lentement prononecée, glissait, avec unsoufile,
sur son oreille; et il semblait méme que la mousse~
line des rideaux tremblait sous Vaspiration de deux
lavres ouvertes sur le chevet. €’était horrible 4 en-
tendre, Lavinia sentait jaillir des étincelles aux ra-
cines de ses eheveux, et lo frigson da la mort agitait
ses tempes el glacait son front. .

Le cri de détresse, ce ori ddehirant que la femme,
comme tous les &tres faibles, tient en réserve pour
I’heure des calamités suprémes, ne put s’échapper de
la poitrine de Lavinia. Elle fit des efforts convulsifs,
comme dans Pétouffernent d’un réve ; 1o cri roula dans
le larynx, comme §’il edt 6té p—"Y par le lacet de la
strangulation.

Alors toutes lag horreurs, filles du délire fiévreux,
assaillirent V'esprit de Lavinia. Les yeux du eorps
peuvent se fermer; les yeux de Pimagination restent
toujours ouverts. Elle vit le tombeau de son époux, non
plus dans Pirradiation joyeuse d’un jour d'été, mais
voilé de téndbres fulgurantes, aveo des statues qui sane
glotaient sous leur épiderme de marbre et ouvraient

. . L ]
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de grands yeux vivants et humides. Un’spectre, cou-
vert du suaire des morts, fendait un angle du tom-
beau, et les ossements de ses doigts, grin¢ant avec rage
sur Pépitaphe, en effagaient tous les mots menteurs.

Elle ouvritinvolontairement les yeux dans une exci-
tation nerveuse, pour ne pas voir les fantdmes de son
cerveau, et cette fois le cri trouva une issue, et la mai-
son retentit de ce hurlement féminin qui épouvante
méme les soldats dans les villes prises d’assaut.

Les yeux de Lavinia ne s’étaient ouverts qu'un
instant, mais cet instant avait suffi pour lui montrer
1a plusintolérable apparition. Quand toute la machine
nerveuse fonctionne, le regard le plus fugitifa une
perception merveilleuse qui embrasse un vasts tableau
dans tous ses détails.

La chambre était remplie de cette odeur nauséa-
bonde qui s’exhale d’'une veilleuse mal éteinte. Une
luepr de carrefour infernal papillonnait sur le mur,
sur le lambris, sur les rideaux ; et dans un cadre bien
distinet, couleur clair de lune d’automne, se détachait
une forme gréle, livide, anguleuse, trainant un suaire
terreux et agitant, & 'extrémité de I’os du bras droit,
un index menagant, aigu comme la pointe d’un fuseau.

Lavinia n’avait jamais vu son mari sous cette forme
exceptionnelle, pourtant elle n’hésita pas a le recon-
naitre, comme on admet tout de suite la ressemblance
d’un portrait mal réussi, lorsqu’on arrive devant lui
avec une prévention favorable. La jeune veuve eut 3
peine la force de penser confusément ces trois mots,
oui, ¢’est lui!.. ensuite elle ne pensa plus.

Aprés une mort violente, arrivée avant ’heure,
Yame doit s’échapper avec plus de lenteur et comme
a regret, parce que son moment d’évasion n’était pas
venu ; alors il se passe d’étranges choses dans les ré-
gions infinies de I’étroit cerveau : ¢’est la quintessenca

du réve; c’est une vision d’étincelles, de flammes
L 4
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rouges, de tourbillons de tites livides, d’oiseaux sans
nom, de crevasses noires, d’eaux souterraines, de
montagnes 3 pic. C’est un concert lointain de cris d’or-
fraie, de roues d’écluse, d’herbes dolentes, de brises si-
nistres, ¢’ hymnes funébres, de glas de cloches, de
herses de fossoyeurs. C’est un sixiéme sens, donné 4
Pame dans ces circonstances fatales, et dont l’Ame ne
.jouit qu’un instant.

C’est la seule comparaison qui puisse donner une
idée raisonnable de la situation morale de Lavinia,
dans cette affreuse crise. Elle n’était pas évanouie, elle
n’était pas morte, elle ne dormait pas, elle ne vivait
pas. Les hommes qui ont la folie d’4tre sensés ne com-
prennent pas ces mystéres. Plaignons les victimes du
bon sens, ce régime froid qui ne donne d’autre bon-
heur que I'absence du malheur!

Tout état violent dure peu, surtout dans les organi-
sations vigoureuses, dont les nerfs ont la flexibilité du
jonc vert. Quand notre jeune veuve rentra dans la
jouissance de ses facultés normales, quatre heures du
matin sonnaient aux clochers de la ville, et I’oncle
Goldrige était assis & coté du lit, dans une attitude
d’observation mélancolique.

Lavinia tressaillit, en ouvrant les yeux; mais re-
connaissant le vieux Goldrige, elle éprouva un senti-
ment de plaisir ineffable.

— Ah! c’est vous, mon oncle! dit-elle, en lui ten-
dant la main, y a-t-il longtemps que vous &tes 1a?

— Depuis quelques heures, ma chére niéce, dit le
vieillard, assez embarrassé de sa réponse ; je me suis
dit : Lavinia est peureuse dans les maisons nouvelles,
je veux veiller auprés de son lit...

— Et par ol 8tes-vous entré, mon oncle?

— Par la porte... elle était ouverte.

— Et qui vous a dit que j’avais peur?

— Ma chambre est & cdté dela tienne, Lavima, Les



138 LB DERNIER FANTOME.

vieillards dorment peu, ou d'un semmeil ldger; j'ai
entendu tes oris... poussés dans un réve, sans douts,
et ja suis venu.

— Merci, merci, mon oncle... Qui, ¢’est juste... j'ai
ou peur... Ah | quelle legon pourles veuves !.. La nuit
sera-t-elle encore longue?

— Roganrde, Lavinia, voild les premiers rayons du
jour sur tes persiennes.

— Quvree, ouvrez, mon oncle ! cuvresmesfendtres. ..
Faites entrer le lumiére et 1a vie... Est-t8 vous qui
aves allumé ces bougies, mon onsle?

~ Oui, Lavinia. Ta veillsuse était éseinte quand je
suis entrd ici.

~ C’est justal.. elle était éteinte, ditlajeuns fomme,
en fixant sur le mur des yeux hagards et caressant
avec sa main son front, comme peur y rasiembler
exastement tous ses souvenirs, -

~— Demain, tu auras un compagnon, Lavinja, dit
I'oncle aves un ton facétieux, tu auras un mari jeune,
un montagnard écossais qui n'a pas peur, lui, et qui
te donnera son courage... Csla prouve que le métier
d'une femme, et surtout d’'une veuve, est de g8 ma-
rier.

- C’est votre avis, mon oncle?

— Mais, o'est ’avis da tout le monde.

— Eh bien! mon oncle, ce n’est pas le mian.

« Alors, tu te maries contre ton avis, Lavinia?

— Mon oncle, dit 1a jeune femme, & demi levée,
mon oncle, je suis veuve, et jé reste veuve.

-~ Jusqu’a six heures du soir?

~= Jusqu’ad ma mort.

— Lavinia, dit 'oncle aves un dclat de rire, ma
chére niéce, tu dors encore 3 ouvre dono tes yeux; tu
conitinues un réve.

— Ah! vous croyez ocela, mon cher oncle ! Eh hien!
vous verrez la suite, et vous ne le croirez plus,
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~ Ella dest! elle dort! les yeux onysrts, scomma
uns samnambhule, -

— Voyet si je dors, mon opcle,.. Gette fleyr que jo
touche sur mon rideau est une rose blanche, et 83 voi-
sine une gggléa,

~— (Yeat vrai, ma nidce.

-~ Eh bien! il est aussi vrai que je ne me marie pas,

= Tu poursuis Ja plaisanterie?

— Rien de plus gérienx, mon oncle.,. laissez-moi

- seulequelques instants, quand le soleil sera levé. Alleg
faire vos prépavatifs de départ, af jo ferai les miens.

— Qui, mon oncle, de départ, Je m’expliqua claire-
ment, queique ma téte soit pleine de confusion,

— Et ol vas-tu, chérg niés?

- Jo vais chez vous, men oncle,

— Spule?

~— Non ; aveo vous et avac mes domestiques,

— Eh! que dirg M, Macdongall ?

- [l dirg e qu’il vandra, Cela m’est hien égal.

En ce mament, lg solsil, ce brillant destrustenr de
fantdmes, illumina les vitras et fit vayonner lg soue
rire sur lg visage de Lavinia.

~ Man oncle, dit 1a jeuns yeuye d’un ton résolu,
entraversantle corriday, dites & ma fomme dechambre
de venir m’hahiller fout de suite, Dans un quart
d’heure vaus sereg préf, n’ast-¢A pas? je gompte gur
vous.

L’oncle fit une pantamimequi signifiaif, je ne com-
prendsrien a tout egci, maisje vais ohéiraveuglément,

— Allez ! allez! mon cher oncle, dit Lavinia, en pe-~
levant mollement ga main au bouf de son bras droit,
tendu vers la ports, faites ce que j'ordonne ; et quand
nous serong chez vous, loin de tout danger, je vous -
instruirai, je vous parlerai, ,

L’onele Goldrige était trop habitué 3 satisfaire les
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fleurs des tropiques se courbaient en arcades & toutes
les 18sues; les girandoles d’argent se tordaient & tous
les angles, pour faire jaillir des gerbes mobiles de gaz
et rallumer le jour, a ’'approche de la nuit.

Lespassants, toujours curieux, franchissaient leseuil
de la porte du jardin et suivaient les travaux avec
une curiosité acharnée. Beaucoup d’invités entraient
aussi pour donner quelques détails précoces a leurs fa-
milles et marquer de I'eil les meilleures places du
bal. Toutes les bouches disaient : Ah! ce sera une
féte superbe! ce sera bien beau!

L’intendant deMacdougall envoyait & chaque instant
des émissaires 4 son maitre pour Vinstruire des pro-
grés de la salle de bal. Macdougall avait & cette heure
complétement oublié sesderniers ennuis commerciaux
et ses procés avec les douaniers de Kingstown. 11 sil-
lonnait en voiture toutes les rues de Dublin : il se
multipliait & Pinfini ; il célébrait son bonheur & toutes
les oreilles; il était roi d’Irlande ; il touchait encore la
terre du hout de son pied, par vieille habitude, mais
il habitait le ciel.

Dublin, de son ¢dté, bouillonnait d’agitation. La fé-
licité d’un seul homme paraissait partagée par touts la
ville. I1 semblait que chaque famille de cette grande
cité avait regu sa lettre d’invitation 4 la féte. La Bourse
faisait reldiche. On voyait se pencher d’inquiétude, &
tous les balcons, de jeunes femmes qui attendaient un
coiffeur, une lingére, unasmodisteen retard. Les jeunes
gens du commerce fermaient leurs comptoirs et cou-
raient dans Sakeville-Street pour lancer a la poste les
derniéres lettres d’une correspondance abrégée, et
faire leur toilette de bal en pleine liberté. Ceux qui
ne se laissaient point aller & cette fiévre ouqui, moins
heureux, n’étaientpas conviésa cette féte, se formaient
en groupes de tous cdtés et célébraient sans jalousie le
bonheur de Macdouga'l.
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A I’heure convenue, le plus beau carrosse sorti des
ateliers de Milne, & Edgard-Road, g'arréta devant Vof-
fice matrimonial du district de I'époux du jour. Mac-
dougall, suivi de ses témoins, de ses parents, de ses
amis, descendit sur le trottoir, d'un pas triomphant,
ot monta lestement l'escalier du bonheur légal.

XXIX.

TRAHISON

— Lo premier au rendez-vous! dft-il en entrant a
Voffice ; ’est dans Vordre : en pareil cas, le devoir de
Fhomme est de montrer de l'empressement; celui de
la femime est de le dissimuler. '

Le magistrat civil appreuva cette senfence par un
signe de téte.

On #'assit et on attendit M. Goldrige et mistress La-
vinia. :

On attendit longtemps. :

Les yeux consultaient fréquemment Ip pendule de
la salle, et des symptdmes d’inquiétude se manifes-
taient sourdement. - : ’

Macdougall se levait souvent, prenait une pose de-
vant un miroir, marchait vers la porte, écoutait les
bruits de ’escalier ; puis, s'asseyant encore, il disait en
appuyant ses bras comme deux anses sur ses genoux :
— Ca n'est pas étonnant ] ce n'est pas étonnant! une
toilette de mariée est une affaire d’Etat. .

Le magistrat civil lisait les annonces d’un journal
et, par intervalles, il murmurait entre lévres et dents
des phrases dont le ton paraissait brusque. Le futur

téllz)‘:l“x répondait par un sourire mélé de consterna-
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Une heups p'était deoulde; at la future épouse n’ar-’
rivait pas.

Le magisteat déposa le journal sur son bureau et Jit ¢

— Mais eependant i] faut prendre un parti, mes-

sieurs. ’
— Cortainement, dit Macdougall, il faut prendre
un parti... Je cours moi-méme au-devant de iistress
Lavinia, Je ns demande que cing minutes & monsieur
Pofficier sivil.

Liofficier civil s'inclina et dit d’un air maussade :

— Nous attendrons cinq minutes.

Macdougall partit comme un cerf relancé. Il arriva
en quatre élans de ses chevaux & Saint-Martin square,
et sa main éhranla la porte de la maison de Layinia
sous une volée de coups de marteau.

11 0’y eut d’autre réponse que cet ésho bourgeois et
railleur qui vient s'établir dans les maisons dés qu'elles
sont abandonnées. Macdougall regarda les fenétres;
elles étgient presque toutes ouvertes, et les rideaux
jouaient au vent et s’enflaient en dehors ; mais aucune
téte Rumaine ne paraissait ayx balcons.

Macdougall doubla I'ile du squars et vint attaquer
les my=téras de la maison du 66té du jardin. L4, un
tableau tout différent s’offrit & ses yeux. On aurait dit
que Ja fdte était commencde. Les musiciens prélu-
daient sur une estrade. Les lampistes essayaient 1'{l-
lumination. Les tapissiers’ agrafaient les étoffes. Les
charpentiers donnaient leurs derniers coups de mar-
teau. Una fouls immense circulajt partout; et, au mi-
lien d'un groupe d’ouvriers, on distinguait, a son élé-
gance incomparable, Albin de Servian qui donnait des -
consgil§ gu des oedves aveo l'autorité d’un maltre de
maisgn,

Albin, apercevant Macdougall, lui fit signe d’appro-
cher, et dit du haunt d’'un vase de Japon on il éuait
perché:
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— Ah! voild Macdougall qui arrive 4 propos! Econ-
tez, Macdougall. Nous sommes en discussion, votre
intendant et moi. Je soutiens que P’orchestre doit &tre
placé dans la salle de bal, parce que les danseurs aiment
4 voir les musiciens. Votre intendant n’est pas de cet
avis. 11 a fait élever une estrade pour P’orchestre 14 od
vous la voyez. De sorte que cette lourde tenture mas-
quera les musiciens et, de plus, elle amortira le son
desinstruments. Alors, congédiez I’orchestre et dansez
au hasard, ce sera plus logique. Qu’en pensez-vous,
Macdougall?

Macdougall, 4 son tour, fit signe 4 de Servian d’ap-
procher. : '

Albin descendit de son éminence de porcelaine et
marcha vers Macdougall en disant :

— Voil3, je crois, la cinquidme discussion que jai
avec votre intendant... Ecoutez, Macdougall...

— Oh! il ’agil bien de cela maintenant! dit le fu-
tur époux en interrompant Albin. Y a-t-il longtemps

- que vous &tes ici, dans le jardin? ‘

— Mais, oui, assez longtemps.. Pourquoi me faites-
vous cette question?

— Pour rien, Albin... Avez-vous vu sortir quel-
qu’un de la maison?

— Personne... Vous paraissez bien ému, Macdougall?

— En effet, je suis trés-ému.

— Ce n’est pas ma discussion avec votre intendant

— Bah! je me moque bien de cette discussion, Al-
bin! Venez, Albin; retirons-nous un peu plus a ’écart;
tous les yeux sont sur nous...

~— Je crois bien, Macdougall! vous &tes le héros du
jour. Dublin ne s’entretient que de votre bonheur.
J’entends, moi, tout ce qui se dit'¢a etla, et je vous af-
firme que laville parlede vous sansaucun propos de ja-
lousie. On na recueille partout que des mots obligeants.
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— Albin, dit Macdougall avec une voix rauque, que
m’importe tout cela! Vous ne savez rien : il se passe
en ce moment quelque chose d’extraordinaire... Sui-
vez-moi, sortons du jardin.

— Vous m’effrayez, Macdougall !

— Suivez-moi, vous dis-je, Alhm «es. ici, nous ne
pouvons causer...

Albin croisa les bras, se recuellht et écouta convul-
sivement le court et mystérieux récit de Macdougall.

—Eh bien! que pensez-vous de cela? dit Macdougall
en finissant.

— Jo pense... je pense... dit Albin les yeux sur la
terre, je pense qu’il y a ld-dessous quelque chose
@’extraordinaire dont vous seul pouvez avoir le secret... .
Mistress Lavinia vous a-t-elle habitué a ses caprices?

— Jamais, Albin, Lavinia n’a eu de caprices avec
moi. :

~— Alors, que voulez-vous que je vous dise? C’est
peut-8tre une diablerie de femme.

— De quelle femme, Albin ?

— Je n’en sais rien, Macdougall; je ne suis pas dans
vos secrets, moi... Aujourd’hui, ne m’est-il pas arrivé,
4 moi, quelque chose de ce genre!.. Ceci est une in-
time confidence, Macdougall...

— Oh! vous savez combien je suis discret, Albin...
Vous pouvez parler sans crainte.

— Oui, Macdougall... d’ailleurs, je ne cite pas de
nomSs propres... en deux mots, car le temps presse...
j’ai une mtngue en ville...

— Vous m’avez conté cela .. miss Géraldina... celly
que...

— Non, une autre... ¢’est une dame... une dame de
Ja société... & peu prés veuve... son mari est & Macao.
(Ce matin, je vaislui présenter mes hommages ; elle me
ferme sa porte & bout portant. Une ligne de plus, elle
me fendait le front... les femmes sont atroces dans ces
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momen(s-la... vous comprenez ma surprise. Au pre-
mier quart d’heure... cette conduite me paraissait inex-
plicable... plus tard, je I'ai expliquée trés-bien. Il y
avait une autre femme 13-dessous... une femme dé-
guisée en anonyme. Ma future épouse, miss Géraldina,
jalouse comme une panthére en robe de sois, m’avait
perdu aux yeux de cette dame...

— Et comment, Albin? o L

— Par un moyen bien simple, Macdougall, Géral-
dina avait envoyé sous pli un billet fort tendre, écrit
de ma main, avec la date du jour, et commengant
ainsi ;: Ma chére Géraldina...

— Quel démon de femme|

— Oh! les femmes passent de I'anges au démon et
du démon 4 ’ange avec une merveilleuse facilité. Voild
pourquoi nous les adorons.

— Albin... jeréfléchis... oui... ma téte brile... c’est
cela... vous me donnez une idée... on m’a trahi!

— Ah! voild bien votre caractére, Macdougall!
vous accusez avant les preuves, Examinez la chose
avee lenteur... ) ) .

— Avec lenteur, difes-vous?., oui, eomme si j’en
avais le loisirl.,. On m’attend & l’office des mariages,
Albin.

— Eh bien! laissez attendre! Les marieurs sont
payés pour cela. ‘

. — Oui, oui, Albin ! 1a chose est siire : jesuis trahi !..
trahil

— Bon! voild déja des convives qui arrivent  votre
iiinerl Regardez ; Macdougall... sont-ils pressés ceux-

al..

— Trahi par celte infimet..

— L4, je vous arréte, Macdougall ! Je connais le ca-
ractére de mistress Lavinia. Vous laccusez injuste-
ment, mistress Lavinia ne vous a pas trahi.

— Eh! je ne parle pas de Lavinia, mon cher Albin !
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« Alots, c’est différent; 8’il y en a d’autres, je ne
réponds pas des inconnues.

— Mon Dieu ! quand on arrive d’Amérique; quand
on est & la veille de se marier éternellement; quand
on est trois fois millionnaire, on peut faire unesottise...
11 faut bien se donner quelques agréments aux der-
niers jours de son célibat.

— Enigme! énigme | Maodougall |

~ Hélas | elle est claire pour moi, cher Albin!..
Mon Dieu! je ne pense plus..... je sens que la rai-
son s'échappe demon cerveau..... Aidez-moi, mon
ami..;

— Regardez, Macdougall, voild de nouveaux con-
vives qui vous arrivent... teut votee monde entrera
par la porte du jardin.

— Albin! Albin ! c’est miss Gora qui m’a trahi! Je
vous dis que c’est miss Cora...

« Miss Cora du ThéAtre-Royal ?

— Elle-méme! ,

= Miss Cora était dono en eoquetterie avee vous,
Macdougall ? o

— Miss Cora m’a poursuivi, depuis mon retour,
avec un acharnement impitoyable.

— Heureux mortel | )

— QOui, Albin, en toute autes occasion, heureux
mortel... mais comprenez-vous ma faiblesse... chaque
jour, je rendais une visite & miss Cora...

— Je ne vois pas de mal 3 cela; vous n’tes pas
marié. Demain, vous seriez criminel. ‘

~— Ah ! mon cher Albin... Yhommeest faible comme
un enfant! .

— C’est une vieille maxime, Macdougall.

- Albin, vous avez votre sang-froid, vous; ne m’a-
bandonnez pas ; venez avec moi au district... Je vous
ai négligé eces jours derniers. C’est un tort d’ami. Ne
me gardez pas rancune. Cette miss Cora me désolait,
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m’arrachait la raison du cerveau. J’ai négligé tous mes
amis pour elle... P'infime!

Macdougall serra les mains d’Albin, fit avancer la
voiture, en disant :

— Mon cher ami, accompagnez-moi aux bureaux de
Pétat civil. Allons voir quel dénodment la fatalité
doit donner & mon histoire. J’ai faita cette feamme une
promesse que je ne pouvais pas tenir... J’ai eu cette
faiblesse coupable et elle se venge; mon ami, ne m’a-
bandonnez pas!..

— Allons! dit Albin.

En mettant le pied sur Vescalier, Macdougall tomba
danslesbras d’un parent qui descendait les marches par
enjambées de quatre, et lui criait :

— Elle est arrivée! elle est arrivée! on n’attend
plus que vous, Macdougall !

Macdougall répondit par un cri de joie, et Albin lui
témoignalasienne pard’énergiquesserrementsde main,

— Vous vous &tes croisés en route, dit Albin.

~— Nous nous sommes croisés, dit Macdougall, plus
essoufflé que de coutume.

— Arrivez donc, monsieur, arrivez donc ! dit I’of-
ficier marieur avec un accent de colére concentrée par
la gravité de sa profession.

Macdougall prodigua les saluts et s’inclina respec-
tueusement devant la jeune mariée, assise au milieu
de ses parents. Macdougall avait I’esprit trop boule-
versé pour remarquer qu’il n’en connaissait aucup.

Selon Pusage des familles protestantes, la mariée
avait le visage voilé. Sa téte, pudiquement inclinée
sur le sein, fit un mouvement imperceptible pour sa-
luer le futur époux.

Les parents de 1a mariée étaient graves comme des
statues en priéres.

— Nous allons commencer la cérémonie, dit I'of-
ficier; parents et témoins, approchez-vous.
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La mariée se leva lestement, et dit 4 voix basse
quelques paroles a P'oreille de l’oﬂicler civil, qui fit un
geste de dépit, et s’écria 2

— Mon Dieu! quel mariage ! cela ne ﬁmra donc ja-
mais! .

Et il ouvrit un cabinet voisin, en dlsant :

— Monsieur Macdougall, avant la cérémonie, ma-
dame me demande la permission de vous communi-
quer quelque chose d’important et de secret en par-
ticulier. Entrezici, tous deux... Eh ! nousn’en finirons
pas aujourd’hui! ajouta le magistrat en frappant la
table avec son poing.

Macdougall suivit 1a mariée dans le cabinet, dont la
porte fut fermée avec préclpltatlon par une main ha-
bituée a fermer des portes.

La mariée saisit un bras de Macdougall, et, relevant
son voile opaque, elle dit d’un ton de cinquiéme acte
de drame : '

— Ce n’est pas I'autre. C’est moi!

- Macdougall poussa un cri intérieur, un cri de réve,
et se laissa tomber sur un fauteuil.

C’était miss Cora, Pactrice du Thédtre-Royal.

L’actrice allongea le pied droit, cambra son torse,
pencha sa téte sur I'épaule gauche, croisa les bras sous
le sein, et, prenant le ton de la raillerie la mieux dis-
tillée :

— Ah! monsieur le contrebandier, dit-elle, c’est
ainsi que vous fraudez la douane du ThéAtre-Royal !
aujourd’hui, vous n’en serez pas quitte & bon marché,
foi de Cora!

— Madame, dit Macdougall avec des gestes sup-
pliants, au nom du ciel, ne me perdez pas! - °

— Eh! je veux vous perdre, moi! Cela m’amuse.
Les hommes sont singuliers! ils croient avoir le pri-
vilége exclusif de faire du mal au sexe voisin! ils
jouent d la femme! jeu comme un autre!.. On ne joue

10
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pds la tomédie hors du théstre, monsieurt entendez-

vous? lex affaires Gu monde st sérienses, monsisur ;
je vous I’apprendrai...
~= Maddmeé, laidses-moiserir. .. il le faut | qwexigez-
vous pour ma rancon?
— Oh! Vargent! totijoars Yargent ! je n’exige rien,
thonsietir; rieti; Yekigs uné chose légitime,..
Le doigt béséut et 1¢rHé du magistrat retentit sur la
“portd Qu cabinet, &vee sette phtase s o«
— Estitd ull 8@, thensteur Macdinigall? 8e moque-
ot du thbi? Volilsg¥ous yous maridr; diit ou hon?
«— Mélez-vous de vos affaires! s’éeria Pactrioe d’ttne
¥oix de dopratio digu, et laissszchéus trdiquilles!
L& voit &’Albiti #inftlira duns la Rerrtire et
dit: . .
— Mon ¢het Macdougall, teriained vite ¢ collogue ;
it vierrt d6 nous drnonesr gie lé# comvives dd festin
de noces sont tous réunis dans votre jardim.

Macdougall frappa son frotit €f pousse un soupir
déchirant.

— Macdougall, dit Vactrics, t’allez pas vous éva-
nouir ; ¢eld 1 ¥ous réussirait pas. Quand detix doua-
niets de Kingstown vous ont pris en flagrant délit de
conitrebdnds, vous ne Vousétes pas évanoni ; vousavez
dcheté utt dougnier:

— Qui vous a dit cela, madame?

— L& @ouanier ¢utt 'd pas été acheté... H est 13,
dans la salle de Potlics, ave¢ sa dénonciation au eri-
itiinel... J& vous tonngis dspuis longtemps et j’ai su

prendre toutes mes précautions. Avec vous ce n’est ja-- -

irais @6 teop. .. Motisietr Macdougall, vous ottbliez tou-
jours quelqueé clroSe 5 ¢’est un grand défaut.

At comble de Panxiété et dans une situation si
matténdue ; Matdougdll cherchait & reprendre ses
idées. Mais toute réflexion lui faisait défaut. Miss Cora
triomphante fegardait cet audacieax commergant qui,
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la thte dans ses mains, Ini demandait grice, Mais 'ac-
trice avait posé son ultlmatum

Les deux poings du magistrat givil ébranlirent la
porte, et sa voix retentit dans un tourhillon de colére
formidable.

La porte g'ouvrit, et la téte pudiquement voilée de
la mariée parut, en jetant ces mots d la figure du ma-
gistrat ¢

— Monsieur, si cela vous ennuie, partez !

La porte se referma vivement.

Le magistrat se couvrit en signe de détresse, et il
allait s’élancer sur Pescalier, lorsqu’Albin de Servian
le retint, en disant ayec une yoix pleine d’'yne mélodie
irrgsistible :

— Monsigur, attendez epeare un jnstant, 3 pom
du ciel} excusez Ja vivacité d’nna jeyne fRmme saog
expérience. Soyez impassible comme la i,

Le magistras balbutia quelques pamles et gassit,

Las parents de Macdongall, asrivés d’Hoosed aves
lgur npaiveté montagnarde, éfaient plongés dans la
consternation, llsne savaient 3 quoiattribiyer ca coptre-
temps subit of les paroles de lajeyne femme Jes gvaient
navreés, Albin de Servian leur prodiguait des paroles
empraintes d’ung ineffable douceur, gt ¢es hraves gens
disaient ;

— 8i ce jeune homme n’avait pas arrangé ’affaire,
naus allions tons coucher en prison.

Heurensement, dans ce désordre général, Albin da
Servian ne perdait pas nn instant de vue le hut qu’il
#’6tait praposé d’atteindee. Prés da tonchev an port, il
ne voulait pas qua son navire échoupf misérablement,
Avec ce dandysma supréme qu’il avait pris dans ’hé-
ritage paternel, le jenne homms voyait tontes les
fautes commises ef les réparait aves une grice char-
mants et A la satisfaction de tous.

Voyant que Pofficier publie, dont le ressentiment
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bouillonnait encore, recommencait & 8’impatienter,
Albin se pencha sur la table matrimoniale et se mit
i causer avec le magistrat.

XXX.

DAL ET FESTIN DE NOCGES.

8i j’étais un des lecteurs de cette histoire, je dési-
rerais savoir ce qui se passe, au méme moment, dans
le jardin de Sastnt-Martin square et dans la maison
de Voncle de mistress Lavinia. Il faut satisfaire ma
double curiosité.

Quarante convives des deux sexes, enrichis de toi-
lettes nuptiales, atiendaient dans le jardin de Saint-
Martin square une foule de choses en retard qui
n’arrivaient pas. On consultait beaucoup de montres;
et les yeux inquiets qui venaient d’interroger les ca-
drans remontaient vers le ciel, pour suivre, sur les
franges des nuages d’été, le dernier sourire du soleil.
Plus d’une heure s’était écoulée depuis qu’on attendait
ainsi.

Le festin de noces, préparé par les soins du célébre
Land-lord Grummes-Hotel, s’offrait & Yappétit furieux
des convives, sous les arbres d’un quinconce. Le po-
tage de tortue, incendiaire liquide et volcan en mi-
niature, fumait au centre de la table, dans un cratére
de vermeil, et répandait au loin les parfums épicés
de Manille, de Java, de Ceylan. Et tout autour sur la
tablv s’étalait tout ce qui peut exciter Pappétit des
convives de distinction. On allumait déji les lanternes

‘chmomes, ornées des initiales unies L. M., Lavinia,
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Macdougall. Les curicux se promettaient un effet su-
perbe de cette illumination. _

Tout était prét pour la noce; il ne manquait 3 la
féte que les époux.

La maison de Goldrige est d Pextrémité méridionale
de Dublin ; & deux milles environ du jardin ol s’éta-
lait le festin de noces, Lavinia venait de savourer ce
sommeil réparateur qui suit les crises nerveuses et les
guérit, Elle se levait radieuse au soleil couchant, et
se faisait ouvrir la porte du jardin, pour s’enivrer de
ces voluptés aériennes qui descendent du ciel aux -
heures tranquilles du soir.

La beauté de Lavinia n’avait gardé des terreurs de
la nuit qu’une pleur morbide qui s’harmoniait & ravir
avec I’ébéne fluide de la chevelurs et la limpidité
éblouissante du regard.

Le jardin avait tous les secrets intimes qui charment
les ennuis. Son gazon caressait les pieds avec cette
élasticité de velours qui excite aux longues prome-
nades ; ses arbres chantaient a toutes les branches
avecla voix des oiseaux; ses fontaines croisaient leurs
mélodies sur la mousse et la pierre; ses immenses
corbeilles offraient aux yeux, avec mille nuances,
toutes ces familles odorantes aimées d’Alphonse Karr,
le poéte des femmes et des fleurs.

Quand les ennuis, les chagrins, les douleurs mo-
xales ont perdu le cadre de localité qui les vit naitre,
ils s’évanouissent insensiblement. Si le ceur souffre,
Yeeil rend complices de cette souffrance tous les acces-
soires voisins. Il faut dépayser le mal pour arriver a la
guérison, qui souvent n’est que 'oubli. En voyant
d’autres arbres, d’autres fleurs, d’autres pierres, d’au-
tres horizons, la sérénité revient & 1’Ame. Il semble
que cette uouvelle nature, innocente de votre mal-
heur passé, promet & votre avenir Pinaltérable com-
plaisance de ses soins maternels,
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An reste, ceci p’est pas ume vérité absolue; cers
taines organisations d’elite psuvent seyles en fairg
leur profit, 3 Vexemple de Lavinia.

Notre belle veuve avait laissé les fiévreuses alarmes
de la dernidre nuit dans le sommeil de ce joyr. Elle
se promenait dans le jardin avec la joyeuse inson-
ciance d’un gpfant, et communiguall sa gaieté 3
Voncle Galdrige, dont V'obligeance pe §'étart pas dé-
mentie un ipsiant. Spriaut, Lavipia s'estimait hep-
vause d'avoir pris yne énergiqus répolntion, qui as-
sm‘g 4 jamais la tranquillité de ses jours et de ses
nul

Ceries, il eat doux d’Atpe de moitié dans les millions
d’up mavi; il est doux d'Atpe femme ef d’Btre viche ;
d’échanger de yiles pieces d’pr sang valeur eonire leg
adorables caprices des diamants, des dentelles, deg
fleurs, des étaffes, contee tantes les fantaisies qui com-
plétent J3 femme et Jui donnent ung quréole de rayons :
mais ¢a bapheur est & répudier hien vita, ¥il faut
Vacheter par des terrenrs pocturnes, mbme an-dessus
du courage vieil; #il faut jouir du triomphe de s dic
vinit¢ humaine, 3 condition da yoir syrgiz, dans son
alefive, an soup ds minpis, 1a hideuse forme d'un mari
yengeur, squeletta angulenx, veilé d'un puaive, et
trainant avec luila ponsgipre grasse des tombssux,
Pour ga délivrer dp cet effeoi ehponique, une veyve
;;laa:i;dm vefugerait d’'dpouser le Pérou ipcarns ep
Aussi Lavinia venait de faire joyeusament le saepi-
fice do sea millions, La viche Macdonsgall était eublié,
et elle cusillait avee délices toutes Jea joies répanduss
dans I'aiv aux pramidres haures calmes du soir,

Cependant glle vensit de eédep 4 upe axigaanes
g-" euriosité maligne que les fammes, st méme les

ommes, comprendront en Fexcusant. fpn vignx de
mestique, inconnu dans le quartier de Sqint- Mariia
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#quare, avait 614 dépiché, mypi d’instructions minu-
tienses, pour explorep la yojsinage de la maisan de
noges ef recueillir tout ge qu’il yarrait nécessairement
de curienx, afin de lerapporier 4 sa maitresse, L’ongls
et la nidce viaient baguconp de catte idée, en atten~
dant le retour de I'snvoyé. lls ge péjonissaient sur-
tout de la triste figure qu’ayait i faire Macdongall en
trouvant sa future gpouse infidéle au vandez-vous dp -
mpriage, Ajoutons, pour Pexcuser, dans le ¢as oi le
lecteur aurait anblié, que Lavinia n’aimait pas Masr
dangall et qu'elle n’ayaif consenti & I’épousep que par -
pure eonpvenance,

= Nous sommes 61 giestd ici, disais Lavinia. Pere
sanne na connait I'asils ol je 1ma anis véfugida ) pere
sonne n’a le droit d’entrer dans la maison de mon
oncle, 12 loj anglaise mae profége, Je ne crging rien.
Je laisse passer les événements, IYailleurs, la retraitg
me plait. J’aime le mopde par fantaisia. Avee yous,
mon oncle, avec o8 joli jardin, avee catte gociété d’ar-
bres et defleurs, je vivrai heureuss, ef jo ne pegratierai
rien. Mes puits seront (rapquilles; mes jours serant
sereins, Quant & 'avenir, il sera e qu'il youdea : nul
ne peut le gouverner.

— Pourtant, ma niéce, disait Goldvige, tu ¥'inté-
Tesses encore un peu ay mopde; fu enveies un do-
mestique ayx pepsgignemants. Tes golts ponr Ja re-
traite ne me pargissent pas encore hien éiablis.

—O0h| mon oncls, ¢esi egt un enfantillage innacent|
Jje veux connajtpe le dénodment de cette jonrnée. Il
y 8 un festip ds noces et un hal cammandég, Jo rig
comme une folla en songsant 4 ces malheuraux invitég
qui pe sopperont nas et ne danseront pas, Je crois que
cela n’est jamais arrivé 4 Duhlin; qu'en dites-vaus,
mon onele?

— Taut est arrivé, ma chdra nidee; cepandant,
J’avoue qua le cas est rare.
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— Eh bien! quand le temps sera venu de parler, je
parlerai. Je conterai mon histoire. Je la ferai insérer
dans le Dublin-Chronicle. 11 faut denner une bonne

“legon aux veuves. {1 faut les prémunir contre les se-
crétes apparitions des nuits. Oui, maintenant, je re-
viens & mon ancienne opinion : une femme honnéte
ne doitse marier qu’une seule fois. Quelle horreur de
faire métier de mariage toute la vie!

— Ma niéce, tu t'aper¢ois que la nuit tombe, dit
Poncle en souriant avec malice ; tu as peur.

~— Vous &tes méchant, mon oncle... Eh bien ! vous
verrez si je change d’avis 13-dessus. Je vous redirai la
méme chose demain au grand soleil..... Mais vous
ne croyez donc pas & la vertu d’une femme, mon
oncle?

— Jo crois 3 1a vertu de toutes les femmes, ma
niéce; mais je crois aussi que la vertu n’empéche pas
une honnéte femme de se remarier.

— Et ensuite vous voyez ce qui arrive.

— Et qu’arrive-t-il, ma niéce?

— Ah ! ce cher oncle, il me demande ce qui arrive !

— Lavinia, je suis Irlandais, mais je ne crois pas
aux fantémes.

— Pas méme au mien ?

— Tu V’as révé, ma niéce... ,

— Je Vai révél.. Mais vous savez hien que je ne.

~ réve pas d’habitude. Mon oncle, ne répétez pas cela,

je vous en prie ; vous me chasseriez de chez vous.

"— Ne te fiche pas, ma niéce ; ne tirrite pas a propos'
de ton fantdme. J’approuve la détermination que tu
as prise; qu'exiges-tu de plus? En voici la raison :
Réve ou realité, erreur du cerveau ou des yeux, tu as
bien fait de briser ton mariage. Si ¢’est un véritable
fantéme, tu as bien fait; si c’est un réve, tu as encora
mieux fait, parce que de pareils réves, entreienus par
les pensées du jour, deviennent chroniques, et peu-
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vent troubler la tranquillité d’une vie entiére... Suis-je
raisonnable, Lavinia ?

— Mais, mon oncle, ce n’est pas un réve!

— A la bonne heure. Donne 4 la chose le nom que
tu voudras, j’approuve tout.

Le vieillard et la jeune femme préludment par de

“semblables discussions & la vie qu’ils se proposaient de
mener désormais.

Un coup de marteau retentit dans le vestibule ; La-
.vinia et Goldrige, dérogeant a leur dignité, s’empres-
sérent d’aller ov rir la porte & leur domestique. La

_ jeune veuve trépignait de joie en songeant aux co-
miques détails que lui rapportait son envoyé de retour.

XXXI.

LA MARIEE,

Personne dans Dublin ne connaissait la retraite 44
mistress Lavinia. Elle n’attendait que le vieux Horrir,
et c’est ce qui explique pourquoi elle avait ouvert 12
porte au premier coup de marteau.

Le vestibule était faiblement éclairé. La porte s’ou-
vrit et se referma presque au méme instant... Mais 4
la lueur du gaz venant de la rue, M. Goldrige et sa
niéce reconnurent celui d qui ils avaient ouvert. La-
vinia poussa un cri et s’appuya contre le mur, ’oncle
ouvrit la bouche et les bras dans toutes leurs dimen-
sions anatomiques... Albin de Servian était entré.

— C’est moi ! dit-il avec sa voix la plusdouce; on ne

_m’attendait pas 4 cette heure. Je corgois votre éton-
nement.

e~ —
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— Oui, bégaya l'oncle en copsyltant du pagard La-
vinia, oui, monsieur de Servian, votrg yisite § cetip
beure nous étonpa heaucoup.

— Je ne dérange personna, 81l MDA, it Albin...
Je n’espérais pas avoir I’honneyr dg rencopiper icj
mistress Lavinia ; je vanais rendre yna yisita 4 M. Gol-
drige et lui raconter les éyépements Ay jaur.....
cela ne manque pas d’un certain intérpt.,. Cependant,
5i ma visite désablige, jo me retire 3 V'instant méme.

L’oncle, tronhlg ef compranant hien que petie visita
n’était pas pour Ipi, ghepchaif sa réponse dans la
houche deLavinia ; gt, an attandant, il hasardait quels
ques monosyllabes décousys.

Lavinia étendit la main droite pour lui donner une
direction ; elle allait montrer la porte de la rue au
jeune visiteur; mais le courage lui manqua, elle
montra la porte du salon et entra la premiére dans
Tappartement. La main droite de ’oncle suivit auto-
matiquement le signe hospitalier de la niéce, et on
quitta le vestibule.

Albin de Servian n’eut pas l’air de s’apercevoir de
ces hésitations; il suivit d’un pas ferme et dégagé
Ponclg Goldrige et Layinia. ) o

— Ma surprise 3 6té grande, mqngiepr, dit 13 jeuns
femme, et, je ne vous Jo cache pas, c¢ new yous
que nous attendions; ef elle frayersq le salop poup
entrer ay jardjn, )

— Madame, dit Albin ep §'arrifant sur le seuil da
la porte dy jardip, dans upe attitpde charmanta e}
respectyeuse, je yous prie de recevoir mes hommages;
Dieu me préserve d’étre importun dang cefip majson
surtout ; pepmettez-moi senlement, madama, d’é-
changer quelques paroles ayec M. Galdrige; est V'
nique hut de ma visife,

— Bi yous demandez yy entretien partieulier, dit
_ Lavinia, je vais vous laisser dans ce jardin, mon opcle
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&t vous; mohsieur de Betviati ; si vous pouvez patler
devant tmolhs; j& testeral dans votte sotiétd.

— Je n’ai rien de confidentiel & dire, maddhis,

Lavinia fit 1¢ signé qui dit; &k bien! patles, nous
vous écotrtons:

Nos tfois personhitiged 86 promendient ite 14 tertasss
du jardin; Pombre de la nuit @issiniuldit fopt Heureu-
Seiriettt les diverdes expredsions qui; dand Eétte ren-
tontre intipré¥tie; Bevalent boiitratier le visage ds
tavihia: .

Al de Serviln 8t én toiletts ds bdl‘ &4 &l
Hotette o deseittiit mébnis dittts 1e Eldir-obsetr avee
tine suprémie Elégance; ot diiis {ods les biuitd ehir-
wiants dire le Jardin écoulait 4 cotte hetrre; H #'y ett
#¥ait Blss dé plud dotix qite telai dé $a Yoix:

- = Maddme, dit-il; je tespecté 6t Pignoré les mtifs

gt ¥ots ont rettdt aujout@ lat 1 Hherté da veuvage;
yous aviet un dertiiet jour 88 volorté pour téglet
votre exidteftée & votee gulde; 6t voud dvez saisi au
vol cejoitt, tar Ie lendémdin t'avatt plas & Yous domner
que des regrets et des chaines il &st ifnpossible dé
tiledt ridnagét le tetttps; Pdpprouvdis ls mtariage,
Fapprouve se titpttire; tout c& qtfvie jeuns &t julie
fernmié decomiplit & ptopos est réspeétable ét bieh
fait; mgdame, ajouta l& jeurié hotitrie &vet un aceént
plein d’une émotion ravissante : personne hé §’inté-
resse plti¢ gtie thvi 4 votre bonheur, et je viers vous
&t dontier uhé pretive modesie. Ce que je vendis dire
1 vbtre oncle, j& puis votis te dird & vous, grice 4 votre
biettveillarit atcttédl @ ce sofr. Soyeéz satts inquiétude
sur Pissue dé fa détermination violente que vous gvez
prise, tout va bien & cette Heitte; démain; tout ira
tieut... .

— Expliquez-vous, expliquez-vous, dit la jeuns
femme dvec un énipressement tifal déguisé ; que fait-
on 4 Saint-Murtin square?
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Albin ouvrait 1a bouche pour répondre, lorsque le
domestique envoyé aux renseignements entra dans
le jardin.

— Vous pouvez parler tout haut, lui dit Lavinia;
dites-nous ce que vous avez vu : excusez-moi, mog-
sieur de Servian, si je vous interromps.., Nous aurons
le temps de causer ensuite.

— Madame, dit le domestique, je me suis mélé
la foule qui entoure la maison de la fate. Quand j’ai
entendu crier : voici les époux ! voici les époux ! je me
suis glissé jusque sur le trottoir, devant la porte, et
j’ai vu descendre de voiture M. Macdougall et 1a ma-
riée : ils paraissaient fort contents I'un de I’autre, et
le peuple criait houra pour M. et mistress Macdougall,

— Mon bon vieux serviteur, dit Lavinia avec un
éclat de rire fou, vous vous acquittez & merveille des
commissions que je vous donne... Voild un messager
intelligent !.. N’importe ! merci, merci, une autre fois
vous verrez mieux, et vous entendrez mieux.

— Mais j’ai trés-bien vu, madame, dit le serviteur;
j'ai trés-bien entendu.

~— Je vous crois, je vous crois... Voild bien les ser-
viteurs anciens, monsieur de Servian, dit Lavinia
en se tournant vers le jeune homme pour lui parler
bas, il soutiendrait cela jusqu’a demain, ce brave
homme ? ' o

— Et il aurait raison, dit froidement Albin.

— Comment, il aurait raison! s’écria la jeune
femme avec un accent irapossible & noter ; vous aussi,
monsieur de Servian, vous me soutiendrez que la
mariée vient d’entrer & Saint-Martin square, dansla
maison de M. Macdougall? ‘

— Certainement, je le soutiendrai, dit Albin avec
un léger sourire.

— Oh! ceci est trop fort, monsieur de Servian.

- Mistress Lavinia, veuillez bien faire retirer ce
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domestique et méme votre oncle, et je vous expli-
querai cette énigme... J’ai bien d’autres choses & vous
expliquer.

Un instant aprés, Lavinia et Albin étaient seuls sur
1a terrasse du jardin ; I'oncle s'était assis sur la porte
extérieure de la salle basse, dans une attitude de sur-
veillant.

Albin fit alors le vécit de I'aventure de Pactrice miss
Cora, et termina ainsi : g

— Macdougall se trouvait donc dans une situation
fort critique, le magistrat civil était arrivé au comble
de Dirritation ; il céda violemment a son dernier accés
d’impatience et abandonna 'office des mariages ; ¢’est
alors que j’ai cru devoir donner & Macdougall un
conseil qui-arrangeait tout, du moins pour le moment,
et c’était essentiel. L’employé subalterne de 1a douane
de Kingstown, dont 1a dénonciation pouvait fortement
ébranler en un clin ¥'eil toute la fortune de Mac-
dougall, a regu sur-le-champ une gratification de mille
livres ; miss Cora, en toilette de mariée, a pris place
dans la voiture, a c6té de Macdougall, aprés avoir ob-
tenu, devant quatre témoins, moi compris, une bonne
promesse de mariage. A cette condition, soutenue en-
cored’un cadeau préalable de quatre mille livres,l’ac~
trice consent i passerla nuit dans la maison de Saint-
Martin square, avec toute sa famille, et sansse montrer
au festin et aubalqui doit se prolonger jusqu’au jour;
6n ce moment on est 4 table, et Macdougall a déja fait
dire a tous les invités que madame, ayant été saisie
d’une indisposition subite, ne pourra paraitre au bal.

— Quelle horreur! dit Lavinia en croisant ses

- mains et les élevant sur sa téte; et j’allais épouser un
pareil homme, moi!

Et la jeune femme saisie de dégodt faisait un léger

signe de téte comme pour congédier Albin de Servian,

lorsque celui-ci la retenant ;
L2 3 i
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— Kgoutex emcore, madame, ot Vous excuserex
mrieux ce que 'vous pouver regarder coonme une tra-
hison faite par moi a 'amitié, en ce moment. Lorsque
Macdougall est desvendu de ses montagnes, il était
pauvre et affamé d’or, il exploita ma crédule inex-
pénenoo. J'étais bien noviee alors, et lui bien rusé;
jelui confiai presque toute ma fortune; avec-ces élé-
‘ments d’emprunt, il a biti ia sienne ; le bonheur, ou
pour mieuxdire, I’adresse, l’ontfavonsé 3 j’étais, moi,
en péril de ruine totale, et lui e risquait que mon ar-
gent. Cependant je dois dire, car il faut Atre juste,
que tout ce qu’il m'a empmmté m’a éwé rendu; ila
continué depuis & m'appeler sonami et & user et abuser
de moi 4 sa guise ; et veus woyez, madame,-que cette
amitié a failli me cotiter fort cher. H était fort tard
quand j’ai ouvert les yeux, mais je ne les ai plus fer-
mée. Ma vie intelligente date de votre sommeil de
Fullerton: cctte vie je vous la dois, madame ; elle sera
toujours & vous.

— A moi, monsieur.de Servian, dit 1a jeune fomme
avec un accent railleur; vous oser dire cela, monsieur,
quand vous allez vous marier, comsme M. Macdougall,
avec une femme de théitre !

— Cela est faux, madame, c’est une fable quej’ai
contée & Macdougall et qu’il vous a redite. °

—Et pourquoi cetteinvention, monsieur de Servian?

— Elle entrait dans mes plans madame, et devait
contribuer 3 lear réussite.

— De quels pla.ns parlez-vous, monsieur de Servian?

— De ceux qui, malgré tout son esprit de ruse, ont

. conduit Macdougall 4 se laisser mener par un homme
qu’il considérait comme simple ou comme fou.

11y eut un long silence, Albin et Lavinia marchaient
sur la méme ligne, les yeux baissés. Albin renoua
ainsi l'entretien avec sa charmante légéreté 3
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XXXIIL
LES AVEUX.

- Me permettez-vous, nradame, -de vous demander
votre avis sur un cas fort singulier, dont les papiers
publics parlaient Pautre jour?

— Voyons, monsieur de Servian.

«— Un jeunehornmne adoraitume femnve, une feryme
divine comme ces étoiles n’en éclairent qu'une seuls
en ce moment ; 'amour était tout &un cbté, il y avait
de I’autre une amiti¢ affectacuse, bien peu de chose,
€omme Vous voyez. )

— Je ne vois pas celal monsiear de Servian.

— Dieu me garde de ’amitié d’une femme que j’ai-
merais! ¢’est mon epinion, madame; ‘au reste, il ne
s’agit pas de cela. Le jeune homme avait un Tival,
ginon aimé, du moins sur le point de I’dtre. Un soir,
au retour de la chasse, il apergut, dans la grande allée
de son chiteau, cet heureux rival aux genoux de la
femme aimée ; il avait une arme dans ses mains, il
fit feu,-et 1a femme tomba toute couverte de sang. On
arréta le jeune homme, on le jugea, on le condamna.
Comme il n’y avait pasde préméditation, il n’y eut pas
de peinede mort. Lafemme survécut & sa blessure, et
maintenant, mistress Lavinia, je vous prie de me dire
ce ‘qu’il est advena?

— Mais quel étrange conte me faites-vous 13, mon-
sieur de Servian?

— Au nom du ciel, madame, répondez & ma ques-
tion !

— Veuillez hien me dire, monsieur de Servian,
quel rapport existe entre cet assassinat ef les aven-
tures &’aujourd’hui?

— Au nom du ciel, madame, répondez & ma ques-
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tion !.. Si votre oncle n’avait pas les yeux sur moi, je
vous ferais cette question a genoux.

— Allons, puisque cela vous tient au ceur, mon-
sieur de Servian, je vais essayer de vous satisfaire.

— La femme blessée d’une balle est guérie; elle
avait une amitié affectueuse porir ’'un et certain pen-
chant équivoque pour Pautre... qu’est-il arrivé?

— Laissez-moi réfléchir un instant, monsieur de
Servian... Si cette femme avait une imagination vive,
un ceur exalté, une fibre romanesque, elle a aimé son
assassin, apreés I’assassinat.

— Vous P’avez deviné, dit Albin en applaudissant
avec ses mains. Bravo ! mistress Lavinia. Oui, elle I’a.
aimé; elle I’a consolé dans sa prison ; elle veut con-
sacrer sa vie & demander la grice de son assassin ; et
elle I’épousera

— Cela ne m’étonne point, monsieur de Servian...
Maintenant, je vous ai obéi, j’ai répondu a votre ques-
tion, et j’aimé&me été assez heureuse pour vous donner
la réponse attendue. Soyez obéissant & votre tour, et
expliquez-moi I’énigme de cette question.

— Madame, je ne vous demande pas de m’aimer,
dit Alhin avecunevoix d’un timbreinoui, mais je vous
conjure de me pardonner...

— De vous pardonner! dit Lavinia émue vaguement
Jusqu’au fond de I’Ame, et quel crime avez-vous donc
commis?

— Madame, la nuit derniére, la fatalité m’a poussé
- 4 une action criminelle... j’ai été votre assassin.

L’ombre de la nuit voila une pileur mortelle sur le
visage He la jeune femme... elle fit un sourire faux et
bégaya ces paroles :

— Mon assassint.. ah!.. quelle étrange plaisan-
terie !.. monsieur...

- — Lavinia! Lavinia! Lavinia! dit Albin avec la
voix du fantéme.
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Lavinia fut saisie d’une convulgion nerveuse et se
suspendit un instant au bras d’Albin.

— Cela vous explique tout, madame, dit Albin en
tremblant; vous alliez vous perdre, j’ai voulu vous
sauver; j’allais mourir, j’ai voulu me sauver. Un
homme qui est mon esclave, Luke Q’Farrell, a servi
tous mes projets; il a ravagé la maison de Pheenix-
Park. 11 a été, avec mon or, acquéreur et le vendeur
de la maison de Saint-Martin square, ou tout a été .
disposé pour les apparitions de la nuit derniére. Luke
O’Farrell a suivi tous vos pas; je savais que vous aviez
cherché un asile chez votre oncle, ce soir, et je suis
venu pour recevoir votre mépris ou mon pardon, ma
vie ou ma mort. Mais j’aurais mieux aimé mourir i la
fin de ce jour, que v us abandonner une seconde fois
aux terreurs d’une autre nuit. Il m’en a trop codté la
premiére ! Maintenant, madame, je mets 3 vos pieds
un amour digne de toute votre haine ou de toute votre
bonté. .

Tous les sentiments enfouis dans le trésor du ceeur
avaient agité Lavinia; elle jeta un regard rapide sur
Albin de Servian et vit luire deslarmes dans ses yeux
noirs et lumineux, D'une voix presque éteinte elle
bégaya ces mots :

— Monsieur, vousavez fait une action horrible... et
indigne de pardon... indigne... retirez-vous.

— C’est bien! madame, c’est bien! votre sentence
est juste... et je sais ce que je dois faire demain pour
expier mon horrible action... je me retire.

Albin salua respectueusement et miarcha vers la
porte du jardin ou était assis M. Goldrige. Lavinia
continua sa promenade sur la terrasse sans regarder
du cbté de la maison. '

— Eh bien! dit Goldrige sur un ton gaiement fa-
milier, vous nous quittez, monsieur de Servian ; vous
partez i la plus belle heure du soir? Nous jouissons ici
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@'une fraicheur délicieuse. Puis, baissaut la voix,, et
montrant Lavinia daas le lointain, il ajouta : Quelle,
téte! quelle femme! a-t~on jamais vu rien de pareil?
romprs un: mariage de cette faqon! et si on savait
pourquoiti.... Oh! elle ne vous a rien dit enconfl-
dence?

— Rien, monsieur Goldr)so, dit Albin sans penser
& co quil disait.

— Alors,. je ne vous dis rien... mais plus tard, nous
parlerons.... vous varrez; c’est une comedie..

— Bonne nuit, monsieur Goldrige...

Albin serra la main de 'oncle et fit un pas dans le
salon. Au méme instant, il entendit una voix mal af-
formie qui disait: -

— Monsieur de Servian, un dernier mot, s’il vous

lait.
? 11 traversa la terrasse et reprit auprés de Lavinia sa
‘premiére position,

— Il me semble, lui dit la jeune femme, que vous

avez mis une menacs dans la dernidre phrase, 13, tout
. 4 Pheure, avec. moi.

— C’est umre erreur, madame;, je n’ai menacé per-
sonne, pas mAme moi. D’autres vous diraient qu’ils
vont se porter 4 un acte violent de désaspoir,. & un.sui-
¢ide ; moi, je ne voudrais pas.gagner voire bienveil-
lance 2 ca prix. Voiei I'expiation de ma faute ; c’estla
peine du damné que je.m’impese. Demain, je quitte
Dublin. Jirai et va le premier vaissean qui partira;
je vous aimevrai teujouss, of je ne vous. verrai plus.
Macdougall sera plus. heugeux; il vous oubliera sans
peina,. caril ne vous 3 jamais aimée.

— (Clest. bien, monsieur, dit Lavinia en saluant,
voild tout ce que je voulais savoir.

— Madame,, dit Albin d’une voix faible et déchi-
rante, vous aveg tout demnandé t

~— Qui, monsieur, tout.
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On se sépama une seconde fois, ét Albin de Servian
ne:fut plus rappelé..

Avoir fait jouer tous les ressorts. de l'intelligense;
avoir usé de tous les moyens permis et non: permis
pour conquérir une femme, et la perdre sans retour |
@’'était accahlant!

1infortuné jeune homme traversa 1a ville & pied,
pour se rendne & sa maison et y passer une derniére
mait. A Seint-Martin square, il entendit ’orchestre da
bal et sourit avec amertume en songeant 3 ce qu'ils
appellent les joies dn monde. On disait parmi le
peuple ¢

« C’est un mariage d’amour; la: jewne maride est
folle de son époux, qui est le plus bel homme de Du~
blin ef le plus riche. Apreés la signature du: contrat,
elle g’est évanouie de jois,. et les médecins lui ont dé-
fendu d’assister an repas de noces et an bal. 8i j’étain
ie mani, je ferais finir le hal, pasce. que cutte pauvne
femme a trop de bruit dans sa: maison, et elle.abesoin
de repos. » ' A

Les. histoires: que panle le monde sont toufes
rangées;da cetta fagon.

REXEH.

L’ONCLE GOLDRIGE,

Apms 1o départ dw comts: de Servian,. I'oncle Gol
drige voulat sapprecher ds:sanidee, mais ceHe-ci il
fit signe qu’elle désipait restevsenly. Plus intrigué que
jamais, le: bon Goldrige: ne savait que penser-de catte
solitude, surtout quand il:wit ]a jeune femms prolonges
8a promenads. Enfin.ellerentra: dasson appartement.

Laviniq s'était retirée: dans:se chambre, mon: pour
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dormir, mais pour penser. 8a nuit ne fut gudre meil-
leure que la précédente. Elle ne se jeta pas méme sur
son lit et resta accoudée el pensive dans son fauteuil.
8a longue veille fut un long combat intérieur de ré-
solutions contradictoires. Elle formait des plans et les
brisait autant de fois que 'aiguille franchit une mi-
nute sur le cadran. Deux voix plaidaient au fond de
son me; 'une disait toujours: « Ce jeune homme a
commis un crime sans nom, il faut lui donner toute
ma haine; » autre disait : « Albin de Servian s’est
élevé jusqu’a ’héroisme de la passion, il faut lui rendre
tout mon amour. » . oo

Quand le jour parut, aprés une nuit mortelle, ’'une
de ces deux voix avait triomphé.

Le plus complaisant des oncles re¢ut d son lever des
instructions et des confidences minutieuses données
avec une exacte précision. Il quitta son domucile de
Searoad et entra dans la ville pour recueillir des
renseignements aux meilleures sources. Il apprit que
le bal avait duré toute la nuit et qu’d la pointe.du
jour Macdougall était parti en chaise du poste, avecla
prétendue mariée, pour Kingstown. Il apprit aussi que
le mariage de J’actrice miss Géraldina et d’Albin de
Servian était une fable, attendu que miss Géraldina
" était une dame mariée depuis deux ans aveo un jeune
premier du théitre de Hay-market.

Alors, conformément & ses instructions, M. Gol-
drige se rendit chez Albin de Servian.

La nuit que venait de passer le jeune comte de
Servian valait bien celle qu’il avait fait passer 4 mis-
tress Lavinia dans la maison de Saint-Martin square.
Jamais plus sombre désespoir n’avait agité une poi-
trine d’homme. « Je n’avais qu’'un moyen de ‘la con-
quérir, se disait-il, et ce moyen a tourné contre moi. »

Lorsque Poncle Goldrige entra chez lui, le jeune
hommae faisait activement ses préparatifs de départ.
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Apres les premires civilités, M. Goldrige, invité
4 prendre un siége, dit :

— Monsieur de Servian, c’est 1a seconde fois que je
viens dans cette maison ; la premiére, vous étiez bien
malade.

— La seconde, je suis mort, interrompit Albin
d’une voix sourde.

— Ce n’est pas ce que j ’allais dire, poursumt Gol-
drige, et la preuve c’est que je viens prendre des
nouvelles de votre santé.

— Je suis mort, monsieur, vous dis-je; ainsi il est
inutile...

— Je ne le crois pas, et vous allez voir que vous
vous trompez...

— Monsieur Goldrige, dit Servian avec brusquerie,
yous 1gnorez tout ce qui se passe, ainsi

— Je sais tout, au contraire, monsleur de Servian.
Lavinia m’a tout dit; elle ne me fait ses confidences
intimes qu’a la dernidre extrémité.

— Vous savez tout ! dit Albin en fixant des yeux
" démesurés sur son interlocuteur, vous savez tout, et
vous venez chez moi avec cette physionomie amicale !

— Eh! que voulez-vous? dit I’oncle en riant; je
suis le plus tolérant des oncles de comédie. J’ai eu mes
folies de jeunesse aussi, etj’ai le bon sens de m’en sou-
venir devant les jeunes gens. Il est vrai que vous avez
abusé de la folie, vous, mon cher Albin; mais ¢’est un
peu la faute de Lavinia, je suis juste. C’est elle qui
vous a mis les armes a la main avec sa passion ner-
veuse pour les fantdmes &’ Hamlet, de Macbecth et tous
les fantdmes possibles et surtout impossibles...

— Alors, ¢’est mon pardon que vous m’apportes,
monsieur Goldrige? dit Albin avec un sourire de ré-
surrection. )

— Je viens savoir comment vous avez passé la nuit.

— De la part de mistress Lavinia?
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~— Eh! sans:doute!

— Alors tout est oublié?..

" —Je vous apporte micux que-ls pardon ou Poub.d,
mon cher neveu.

Et Goldrige tendit les deux mains au jeune hemma,
qui poussa un eri de joie 3 faire twembler la maisen.

Albin garda un long silence, mais tout son corps
parlait avec une expression délirante qui remplagait
avandageusement la voix.,

— Modérez-vous, asseyez-woms, men cher Albim,
@it Pomcler apeds une pause ; recuves dome k2 bonheur
avec tranquillité, comme vous avez regu le malheum.

— Je veux 13 veir | je-veux la veir! monsieur Gol- .
drige, pas un mot de plus; au nom du ciel, sortons.

~=Qh! vous ne la verrez pas.aujourd’bui, ni de-
main, mon cher neven. Je: veux ménager ma nides,
mei. E¢ vous serez raisennabls, vous, 3 voire tour...
Je.vous servizab d’'ambassadeur d tous deux. Jai plein
pouvoir pour arranger Yaffaire- & la satisfaction eomr
mune. Ecouten;, aan cher Albin, les mamiages n’éprou-
vent auqua obsiacle entre un homme. de: trente-quatwe
ans e4 une: vauva de: vingt-huit. Veus n/awves: ni- péres
ni menasd consniter. Yous. vaus. denmez & vous-mémes
vatre' consendement, et touk. asit tesmyiné: sile prétoe
vous.& donaé sa hénddictiors..

-——Qm,mn, aui,. dit Albin exalté et mnth
mains de Geldrige.

— Mais.écoutex encore, mon chex Allin; i wa des
-epnvenanees & ohsesver....

~— Sans doute, il y a des coumenanses 3 obhserver...

—Ilyadwnénmmipnndmpmrlsmndo_

~G’ast jusie;. poue lo nonde...

—~ Laissez-moi donc palcr,. mone.char Albin...

— A quoi bon parler, monsieur Goldrige!: trut esls
et inutile.. Nous somines maride,

— C’est ce qui vous trompa, menaher navaw. Vous
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niétes pasariés... Al que les oncles ont raisox
d’exister I.. Vous. ne pouvez. pas vous marier & Du~
blin... Comprenez-vous, mon cher neveu...

— Eh bisn! pous nous. mavierons.ailleurs. On-s8
marie partoufe.

— Voild dons:ce qu’il fant régler..

— Réglons..

— Mon: cher Albin, nous partirons pour Vitalie,
ma nidce-et: moi,. et vons; vous- marierez. 3: Flovencey,
o mon frére e ma:scsur-sont fixds depuis quinzeans.
Nous serons en famille.

— Et quand partirez-vous, monsieur Goldrige
- == Dans trois-jours, Alhin,

- Et.qus-feraiije pendant ces toois sidoles?

«.J& visndrai vous: rendre: denx visites, le matiny
et'1e-30ix, et nous. parlerons de; Lawiniai... Ascepiass
vous ces conditions?

— Mon oncle, j’accepterais 1a mort, si elle me venait
de Lavinia. .

— Vous acceptez donc 1a vie aygc elle?

— Partez vite, quittez-moi, mon oncle ; partez vite
pour faire avancer les trois jours.

l

COURT EPILOGUE.

-En 1835, dans une f8te au village de la Loggia,
chez madame Catalani, on me montra dins un qua-
drille le comte et la comtesse de Servian : ils étaient
dans leur soleil de miel, et leur bonheur réconciliait
beaucoup d’hérétiques avec le mariage. A la méme
¢poque, tous les soirs, au coup de minuit, au palais
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de la noble comtesse Lipona, I’ex-reine de Naples, on
psalmodiait des histoires de revenants; ef une invita-
tion auguste m’accordait souvent ’honneur d’dtre
Phistorien de tous les fantdmes. Aprés deux mois de
ces contes nocturnes, j’avais épuisé mon répertoire,
assez riche pourtant. Un matin, le comte de Servian
me communiqua son aventure de Dublin, et c’est par
elle que je terminai mon cours de famtasmagorie.
Neuf ans aprés, le mois dernier, & Paris, j’ai revu au
Salon le comte de Servian et sa femme. Ils ont con-
servé la méme jeunesse et le méme bonheur. La com-
tesse tenait par la main une charmante demoiselle de
six ans, portraiten miniaturede 1a mére: c’est le plus
beau produit de race croisée humaine qui se puisse
voir. M. de Servian, dont le véritable nom n’a que
deux lettres de plus, a lu cette histoire en manuserit,
et en a autorisé la publication, '



VOISINS ET VOISINES

I

" A VILLE-D’AVRAY

Recommandons 2 la jeunesse contemporaine de s'in-
struire, et, quand elle sera instruite, instruisons-la.

Nous vivons dans une époque ou les ambitions sgnt
nombreuses et les places rares.

Si Dieu avait fait pour les hommes ce qu'il a fait pour

- les oiseaux, en leur donnant i tous le méme chant, la.
méme voix, nos jeunes gens s’engageraient tous comme
ténors, et gagneraient tous cent mille francs par an;
mais il n’en est point ainsi, hélas!

Voisins et Voisines n’est point une histoire romanes-
que; c’est une courte et fécbnde instruction.

Les quatre amis que nous allons mettre en scdnesont
des modeles & suivre. Commengons.

Aux environs de Paris, en été, lorsque le soleil tombe
derriére les collines, une teinte douce se répand sur la
campagne et donne de délicieux aspects aux fermes, aux
petits sentiers, aux grilles des parcs, aux berges de la
riviére, aux toits des chiteaux voilés d’un cimier de
verdure, a tout un horizon tranquille, coupé de lignes
de peupliers dont immobilité radieuse annonce la séré-
nité de l'air.
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Bien n'est doux: ¥ woir comme le.tabilsau vivant' qpi
anime cette nature, quand la station du -chemin de fer
verse, par son escalier, une joyeuse caravane de jeu-
nes femmes et de jeunes gens, qui secouent la poussiére
de Paris sur les pelouses voisines, et vont peupler, jus-
qu'au lendemain, une petite ville de maisons blanches,
€parpillées dans la campagne, comme une longue rue
qui aurait brisé sa ligne droita.pous se décorer de colli-
nes et de jardins.

Le 15 juin 1844, au moment ol laconvoi de Versailles
g'arréte A la statidn de Ville-d’Avray,, une jeune femme
descendit de son wagon sur le plancher de 'embarca-
dere, el causa une espéce d'émeute d’admiration parmi
cette foule qne renferme la salle d’uttente, et que le
préposé bleu appelle pompeusement les voyageurs de
Paris.

Cette femme supportait cet assaut d’admiration avec
une aisance fort naturelle, et elle ne daigna méme pas
remercier, par un. de ces sourires que les déesses de
marbre laissaient tomber sug leurs adorateurs du haut
d’un piédestal.

Elle descendit dans un chemin.creux, ol stationnent,,
cOte & cole, I'omnibus plébéien et la caléche aristocrate,
dont la commune destination est de disséminer les
voyageurs de Paris dans les cottages de Ville-d’Avray,
trop éloignés de la station du chemin de fer.

Dix & douze.jeunes gens se précipitérent vers 'om-
nibus, avec I'espoir délicieux de faire un voyage de
_ cinq minutes, sur la méme Banquette, avec cette femma

adorable, qui laissait méme percer aux yeux des amou-
T
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reux: beancoup d’espair; et une certaine facilité d’intri-
gues, d’abord, & cause de son isolement ; elle n'avait &
son cbté qu'une femme de ehambre; ensuite, 4 cause
de quelques nuances noires de toilette; ce qui faisait
présumer-l/heureuse agonie d’un dedil de veuve, et l'au-
rere de'la liberté' domest.que, sichére i bien des cceurs,
et antérieure & 1780..

La jeuns femme ’arréta un instant ¥ dix pas de 1'om-
pibus villageois; elle ouvrit son ombrelle avee de petity
doigts d’agate, & demi voilés par des mitaines noires,
plus:gracieuses qu’une: stupide- paire de gants, et elle se
mit & contempler le-paysage avec un épanouissement de-
figure qui annongait une-grande joie intérisure.

La vue de la terre promise ne fit pas rayonner autant
dextase' sur e visage de la fille de Josué, aprés qua-
rante ans de marche au désert.

Un penseur a écrit ceci :

Quand on voit une. belle campagne, on cherche an-
tour de soi paur trouver quelqu'unaqui an.puisse dire:
7oild une belle campagne.!

Notre: jeune femme de la station de Vills d’Avray
laissa incliner som ombrelle sur son épaule droite, et,
donnant un léger coup d'éventail chinois sur le bras de:
sa femme-de chambre, elle: Jui: dit, avec cette noneha-
Junce que le bonheur et I'é(é impriment a le voix :

— Délie, voiltr une bien belle campagne.

—Oui, dit négligemment Déke, en regardant un con-
voi qui volait vers Paris, eela est assez joli, mais j'aime
mieas la rue db- Faubourg-Skint-Honoré.,
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Un sourire triste traversa rapidement le visage de la
jeune femme.

— Délie, dit-elle, il me semble que mon cocher est
en retard.

— Le voild qui arrive, madame. Ce vieux Antoine
ne connait pas encore les localités. C’est la premidre
fois qu'il vient vous joindre a la station.

Le conducteurde 'omnibus joua sur sonclairon un air
trés-faux, dans I'espoir de décider la jeune femme & ve-
_nir honorer sa course ; mais il donna bientét 'ordre du
départ, en voyant I’élégante caléche qui lui enlevait
deux voyageuses de bonne maison, et descendait au ga-

- lop la cote rapide qui tombe sur le vallon de Ville-d’A-

vray.

La caléche s’arréta devant une grille de jardin, et la
jeune femme s’élanga lestement sur le seuil de sa mai-
son, ou pour mieux dire, sur le parvis d'un temple de
fleurs.

C'est 12 que la jeune et belle veuve, la comtesse Glo-
vilde de Fontalbe, venait ensevelir, & vingt-six ans, ses
charmes, sa fortune et son esprit.

A cet Age, elle avait éprouvé déja toutes les douteurs
que la galanterie frangaise des hommes a inventées
pour les femmes.

Aussi, la nouvelle détermination qu'elle avait prise,
et qui-avait été marie sous sa robe de deuil, lui donnait
une joie qui était le bonheur de son avenir.

Elle allait vivre en solitaire, loin des embiches du
monde, loin des séductions de Paris.

Son plan était beau et conforme 2 la chaste simplicité
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de ses godits primitifs : elle aimait les fleurs, la musique,
la peinture, la broderie, la lecture, ressources déji suffi-
santes pour lutter contre les longues heures du jour,
quant aux heures de la nuit, le sommeil se chargeait
de les supprimer.

Avec quelle grace de joie enfantine elle visita en dé-
tail son domaine embaumé ! _

Que de sourires elle prodigua aux fleurs de noble tige,
épanouies de tous cotés i la frange de sa robe!

Que de regards caressants aux fontaines, aux pelouses,.
aux kiosques, aux volitres, & ce tranquille horizon qui
Penvironnait comme le cadre du bonheur.

Le soir de ce premier jour, elle s’endormit en écou~
tant une musique plus douce & l'oreille que le Bel rag-
gio de Rossini, la mélodie naturelle des nuits de
Iété.

A son réveil, Clotilde de Fontalbe sonna, et Délie en-
tra dans la chambre avec cet air ennuyé que les fem-
mes de chambre ont toujours a six heures du matin.

~-- Madame me permet-elle de l'interroger? demanda
Délie en habillant sa maitrese.

— Interrogez-moi, je veux bien, dit Clotilde en sou-
riant.

— Eh bien! madame, ne trouvez-vous pas que la
campagne est inhabitable, et que nous sommes beau-
coup mieux & Paris?

— Je ne trouve pas cela, Délie..... Quvrez la per-
sienne, Délie ; je veux jouir du soleil levant ; ses rayons
doivent étre d’une teinte divine sur la cime des arbres
de Ville-d’Avray. '
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Délia courut s balcon, et regardant i travers.legla~
mes do In persienne, olle: fit un. ah! de surprise qui
suspendit basquement le premier entretisn de madame
de Fentaibe avec. son miroir..

— Impossible de soulever la persienne, madame; dit
Délie ; en voilk un de désagrément! Nous n’avions pas
fait cette découverte hier soir... C'était bien la peine de
quitter Paris pour trouver encore des voisins ¥ la cam-
pagne... Les voisins vous suivent partout... commse les

-

La jeune femme suivit Pindication du doigt de Délfe,
et vit en effet un voisin dans le cottage, de I'autre- cté
«de Ia route,

Ce voisin était un jeune homme de vingt-quatre &
vingt-six ans ; et quoiqu’il fit assis, on pouvait appré-
cier sa taille avantageuse et élégante : une distinction
exquise brillait sur toute sa personne; son costume, &
six heures du matin, était en avance de douze heures
sur la journée ; on aurait cru voir un danseur se repo-
sant, & I'aurore, des fatigues d'une valse, et tout prés de
rentrer au bal; son immobilité de statue inquiétait le
regard ; il gardait la pose de I'extase, de la réverie, de
1a contemplation.,

Du balcon de Clotilde, on ne pouvait distingner que
le tiers de sa figure ; mais ce fragmant donnait une as-
sez bonne idée, du tout. Au, reste, il laissait vair une che-
velure noire gracieusement ciselée,, une belle main de
femme virile et un torse d’Antinofis en frac nair.

Cet accident de voisinage, tout singpliar quil. était,
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pe préoceaps d’abord que faiblement madame de Fon-
talbe.

Elle ne hasarda méme aucupe réflexsion devant s
femme de chambre, jeune fille alerte, espidgle, aventu~
reuse dans le propos, vraie spubrette de: vieille comsé~
die ; feignant la soumissior pour dominer sa maitresse,
et enveloppant ses malices des formes solennelles du
respect.

Madame de Fontalbe s'éloigna du balcon, en pronon=
gant quelques syllabes décousues, qui avaient I'air de
signifier que ce tableau d’extérieur ne méritait pas une
plus longue perte de temps, et elle continua sa toilette,
au grand regret de Délie.

La jeune filla aurait voulu éterniser un espionnage
tout a fait dans ses attributions; et, pour ebliger sa
maltresse 4 se replacer a son. poste de la persienne, elle
cassa fort adroitement deux cordons, ce qui suspenditla
* toilette et ramena les deux femmes 4 la crois@®,. ou Dé-
lie feignait de chercher un jour favorable pour réparer
son adroite maladresse, en nouant les trongons des la=
Cets rompus.

~— Il est fort désagréable, — dit Délie en travaillant.
A ses nceuds gordiens,— d’étre privée de jour dans cette
chambre, & cause des voisine... Il est towjours Ik, étendu
sur son banc vert, ce jeune homme! sans bouger.... Jo
crois que c'est une statue de jardin habillée en mon~
sieur... Ah! je ne me cache pas que cela m'intrigue
beaucoup, et que si j’avais les ordres: de madame, je fax
rais un grand bruit & ceite fendtre pour secouer cette
statue de dandy,
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— Gardez-vous-en bien, dit Clotilde, il ne faut jamais
laisser croire aux voisins qu'on s’occupe d’eux, surtout
lorsqu’on ne s'en occupe pas.

— Ah! moi, je m’en occupe toujours, je suis sincere,
dit Délie ; il me faut des voisins pour m’amuser dés que
je suis habillée. C’est si divertissant de voir ce que font
les autres quand on n’est pas vu! Hier, je suis venue
avec peine A la campagne, parce que je craignais de
n’avoir que les arbres pour voisins. Ce matin, je me
trouve beaucoup plus gaie. Notre voisinage promet
beaucoup. Chacun secoue I'ennui selon son état ; vous,
les belles dames, vous lisez des romans, et nous, nous
1isons desvoisins.

. Madame de Fontalbe donna un sourire trop encou-
rageant au babil de sa jolie femme de chambre, et s'as-
sit devant son balcon, toujours pudiquement voilé par
la persienne. .

Délie d®oula la belle chevelure noire de sa maitresse,
et, pendant qu'elle la coiffait avec la dextérité d’un
éleve de Mariton ou de Rutter, elle ne perdait pas de
vue les accidents du voisinage, et chaque boucle s'é-
chappait du rouleau d'ivoire avec une phrase de proces-
verbal.

— Toujours dans la méme position, le jeune voisin,
— 1l regarde toujours le méme arbre; on dirait qu'il
compte les feuilles. Ce sera long. — A coup sdr, il ne
serait pas si calme s'il savait qu'il a pour voisine la plus
jolie femme. — Ah! enfin voici du nouveau... un do-
mestique sort... un beau domestique, avec un gilet na-
carat... Il laisse un livre sur le guéridon du jardin... le
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jeune homme prend le livre... Décidément ce n’était
Pas une statue... Il ouvre le livre et il lit... Notre voisin
doit étre un homme trés comme il faut ; je devine cela
su gilet de son valet de chambre... Madame est-elle
contente de sa coiffure ?

— C’est toujours assez bon pour la campagne, dit
madame de Fontalbe, en souriant & son miroir de toi-
lette; ici, on ne s’habille que pour soi.

— Madame me permettra de ne pas étre de son opi-
nion, dit Délie; dans ce village, on est beaucoup plus &
la ville qu’a Paris. Quand madame descendra au jardin,
toutes les fenétres des environs s’ouvriront comme de
grands yeux pour la regarder...

— Cela m’est bien indifférent, dit Clotilde en médi-
tant un choix devant un étalage de robes, je suis morte
au monde... je suis ici comme dans un tombeau, et je
me soucie fort peu du mépris ou de I'admiration du
genre humain de Ville-d’Avray.

— Je m’apergois que madame est indécise sur le
choix de sa robe, dit Délie avec une légére intention
railleuse. Il est vrai que toutes ces robes sont de si bon
golit... surtout celle-ci... Moi, si j’avais I’honneur d’étre
dame, j'aimerais le blanc & la campagne... Comme le
blanc est distingué sur le fond vert deg arbres!... avec
une mantille de dentelle noire et un chapeauy de jardin. ..
Je suis bien siire que madame serait de mon avis, sielle

n’était pas indifférente aujourd’hui a toules les choses
de la toilette.

Clotilde fit un geste nonchalant. et désigna une robe
blanche, en disant:
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~ La premidre veane, cela m'est bien fgal.

— Quend la toileste fut terminés, Délie croisa ses
mains, comme dewant wne image saimte, et prit une
pose d’admiration, en contemplant :5a saaitresse de la
téte aux pieds.

~— Mon Dieu ! -dit-efle, que les hommes sent heureux
d’amer les femmes!

— Délie, pauvre Délie, dit Clotilde, vous ‘tes une
enfant! '

— Je serai ce que voudra madame... 3 présent, je
crois qu’il n'y a plus d'inconvénient & lever la per-
sienne... Madame veut sans doute respirer I'air du ma-
tin sur le balcon...

— Délie, je descends au jardin...

— Le jeune homme est toujours A Ta méme place.....
depuis une heure, — dit Délie en arrétant sa main sur
Pespagnolette, — il lit toujours... Ge doit &tre un au-
teur... Oh! non, si ¢’était un auteur, il nelirait pas, #
écrirait. ..

Délie se retourna, et se trouva seule, elle entendit Te
bruit léger des pas et de la robe de sa maftresse dans
P’escalier : le moment était favorable; elle ouvrit la fe-
nétre, avec un fracas de volets et de persiennes & ré-
veiller tout le monde, et se montra sur le balcon au
grand soleil, comme la plus charmante des Graces, en-
tre deux colonnes du palais de Gnide, aprés la toilette
de Vénus.

Excusez cette comparaison classique; j'écris ces [i-
gnes dans Ie parc de Versailles, o la mythologie, taillée
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en‘nrarbre et coulée -en bronze, nous memace de vivre
éternellement.

Délie comptait sur ce conp de théatre.; mais son es-
peir fat trompé. Tout le bruit qu'elle venait-de faire:
n’occasionna pas le moindre dérangement dans le voisi-
nage.

Le lecteur resta plongé sur son livre, st.aucun gilet.
de domestique ne parut sur le perron.

.Elle se mit alors & fredonner, avec amne vaix de vau-
dewille, 'une des .plus jolies romances d'ftiemne Ar-
nault: Ce qu’il me faut & moi ; elle arresa deux vases
de géranium sur le kiosgue; elle laissa méme tomber
Iarrosoir sur le pavé de la route de Stvres ; elle joua
avec les lames de la persienne cemme avec les touches.
d’un piano.

‘Toutes oes petites ruses furent déponsées ea pure
perte.

Le voisinage garda son indifférence et sa tranquil-
lité. -

En ce moment, un grand tumulte se fit dans Ville-
d’Avray, et ses gracieuses maisons semblérent se réveil-
ler en sursaut sur leurs lits de fleurs; les kiosques se
peuplérent. de jolies femmes; les grilles des jardins
grincérent sur leurs gonds ;. les petils enfants escaladé--
rent les arbres; les murs se garnirent de tétes curieuses,.
et Délie, qui assistait & ce mouvememeat extraordinaire,
p'imagina qu’elle avait enfin trop réussi, et rougissant .
de pudeur, elle allait se retirer, lorsqu’un tourbillon de
chevaux, de voitures, de piqueurs, d’armes élincelan-
tes, de casques empanachés, s’engouffra dans la route
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de Sévres, en ébranlant les racines des arbres et des
maisons.

Le roi et la coar passaient.

Délie ne regarda ni les vmtures. ni les cavaliers de
P'escorte; ses yeux ne se détachérent pas de son mysté-
rieux et irritant personnage,

Le lecteur ne quitta pas son livre; aucun gilet ne se
leva sur le perron.

Apres cet incident, trés-ordinaire d’ailleurs sur la
route de Ville-d’Avray, le calme retomba sur le pay-
sage; on n'entendit plus que les aboiements lointains
des chiens de la campagne, toujours furieux contre les
chevaux.,

~ L’apparition brusque du facteur arracha Délie & son
balcon, et lui fournit une excuse innocente et naturelle
pour descendre sur le pavé de la route, olielle espérait,
avec raison, que le méme motif devait amener les do-
mestiques du voisinage, et peut-8tre I'immobile jeune
homme qui viendrait lui-méme prendre ses lettres ou
ses journaux.,

Le conseil était bon par ce temps d’universel abon -
nement qui court.

Le facteur campagnard n'a pas l'agilité fiévreuse du
facteur urbain,

Les Mercures villageois ont coupé les ailes de leurs
pieds, et ils accomplissent leurs messages avec une in-
dolence fort excusable d’ailleurs, car ils rencontrent
souvent, entre deux numéros, une colline, une monta-
gne, une forét, un étang. .

Aussi le facteur campagnard aime les haltes, les cau-
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series, les espitgleries des servantes, les orgues de
Barbarie écorchant les villages, les fenétres qui laissent
échapper des games de piano, les étangs ou se baigne
I'innocence noircie par le soleil,

L'eeil postal ouvert a I’hdtel métropolitain de la rue
Jean-Jacques Rousseau n’est plus redouté sur le rayon
de la grande banlieue.

Le facteur rustique se soucie de M. Conte comme le
garde-champétre du ministre de la guerre.

Cet 6té, j'ai vu un spectacle touchant.

Un honnéte propriétaire rural attendait, a coté de son
dieu Therme, une lettre qui renfermait sa vie.

A deux kilomdtres de 14, le facteur campagnard, por-
teur de cette lettre, dormait & I'ombre d’un tremble
avec un front serein et pur de remords épistolaires.

C’était un facteur déposé poste restante dans la case
d’un bois.

Revenons & Délie, égarée dans les détours de cet épi-
sode postal. .

— Avez-vous quelque chose pour nous? dit la femme
de chambre en arrétant le facteur sur le seuil de sa
porte; quelque chose pour madame la comtesse de
Fontalbe ? Notre domestique a donné hier notre chan-
gement d’adresse au grand bureau de Paris.

La figure du facteur s’épanouit devant cette jeune et
fringante demoiselle qui avait une taille ronde, des
joues vives, des yeux de velours vert et des cheveux
blonds & I'anglaise : il 6la chapeau, essuya la sueur
de son front et ouvrit sa boite, en disant, comme un
écho : :

12
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- Madsme ]a comtesse de Fontalbgl... Jusiemant
voilh un paquet de jeurnaux a cette adresse

— Point de lettres? demanda Délie.

— Non, mademoiselle.

= Cherchez bien, monsiear le facteur.

~— Oh! c'est toat cherché, ma belle demoiselle.

— Laissez-moi voir un peu ce que vous avez 1A dans
cette boite 2... J'aime & lire des noms sur des adresses.
Ce sont tous nos voisins, ceux-A... Dame! il n’y a donc
que des noms commeil fanl, dans les environs, On aime
A étre ‘en borme compagnie... Vous devez avoir ici des
lettres ou des journaux pour toutes les portes, n’est-ce
pes?

~ Qui, & pes prés, mademoiselle.

— Ah! vous n'awez rien pour le a° 24... 13, vis-a-vist
il parait que le ne 24 n'est pas loné?

— 11 est loué par un,..

- Par un?

— Par un ours, mademoiselle.

~ Ah1 mon Dien! que dites-vous 13, monsieur le
facteur ? :

— Et encore, je le flatte, ce monsieur, en I'appelant
un ours. Il y a des ours polis au Jardin-des-Plantes.

— Est-il viéux ou jeune, cet ours? demanda Délie
avec une indifférence affectée.

. = C’est un jeune homme de vingt-cinq & trente ans,
uussi bien mis que le fils du roi ; mais pour la politesse,
wéant.

~Et que vousa donc fait ce jeure homme, monsieur
lefacteur ?
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— Voigi.... D’aberd ik ne recoit. ni lettres ni journaum;
<lest ce qui m'a fait croire qu’il ne sait pas lire... Enfi,
an recoit toujours une lettre: de quelqu’um, dans ce
monde; cet ours da p® 24 we recoit rien... Attendesz,
mademoiselle..... I'autre jour il y avait wne erreur
sur une adresse. de lettre, ¢e qui n’est pas nou-
veau ; ceux qui écrivent sont si étourdis! Cette adresse
m’envoyait 13, vis-3-vis, n° 21, Je n’écoutai que mon
devoir; je sonne, on ouvre, jlentre; je vois un jeune
homme étendu sur un banc, comme un paresseux de
ville. J'allais lui présenter ma lettre, lorsqu’un domes-
tique, qui est habillé d’un gilet, s"avance et me dit brus-
quement. : ce n'est pas pour ici; mais, lui dis-je, il y a
1a votre nnméro; je vous. dis gue monsieur ne regoit
pas de lettres, me cria le gilet,en me montrant la porte;
allez aun® 34.

~ [l n’y a pas de n° 31.

~ Allez au diable!

En ce moment, madame de: Fontalhe. sonna. Délie, et
la femme de chambre salua. le facteur, ferma la ports,
et courut i sa maftresse, lui conter tonl.e fraiche I'his-
toire du n° 24.

Clotilde rompit la bande de ses journrux, et parut
écouter avec un air de complaisance résmée le rapport
de Délie.

Le rapport fini, madame: de Fontalbe pnt un air sé-
pienx, et dit.:

~— Vraiment, mademoiselle Délie, je vois: que vous ne
perdez pas vatre. temps 4 la campagne; mais. ce-genre
d’occupation que vous avez choisi ne me convieat pas
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et peut méme me compromettre. Vous étes jeune, étour-
die et sans expérience ; je vous pardonne beaucoup de
choses, parce que vos défauts sont ceux de votre age, et
je vous engage & étre plus réservée a 'avenir.

Avec cette perception délicate, qui est la vertu ou le
vice des femmes de. tous les rangs, Délie comprit qu’il
n'y avait de sérieux que l'accent dans la remontrance
de madame de Fontalbe.

Elle s’inclina fort humblement, comme si elle eiit re-
mercié sa maitresse d'un excellent conseil, et sorlit pour
continuer ses observations.

Madame de Fontalbe n’était pas venue certainement &
Ville-d’Avray pour nouer une intrigue plus ou moins sé-
rieuse avec le premier voisin qui lui tomberait sous les
yeux.

Bien au contraire, sa résolution lui paraissait inébran-
lable la veille, et elle n’aurait pas commencé 4 I'oublier
le lendemain : une simple curiosité, fort naturelle dans
le désceuvrement, 'occupait depuis le matin ; et, bien
qu'elle vouldt la dissimuler, par convenance, i Délie,
-elle n’en écoutait pas moins avec intérét tout ce qu'on
lui rapportait sur les blzarrenes de son voisin mysté-
rieux.

Quand la jeune et belle veuve eut achevé la lecture
de ses journaux, de ses chroniques, de ses feuilletons;
quand elle eut visité ses fleurs, ses volires, ses viviers,
ses partitions et ses livres, elle se trouva face a face
avec ce formidable ennemi que le premier homme a

connu dans le paradis terrestre avant I'invention de I'a-
mour,
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: Vous figurez-vous Adam, isolé sous ses pommiers,
avant la création d’Eve ? Adam, privé de journaux, d'o-
péras, de romances, de peinture, de chambre des dépu-
tés, de glaces & la vanille, de jeux d'échecs, de cham-
pagne, de cigares de Havane, de cours d’assises, de
chemins de fer, de bateaux & vapeur ? Adam seul, en-
tre les sources de I'Euphrate et du Tigre, et suppliant
chaque matin le ciel de lui envoyer quelque chose pour
Pamuser dans son ennui.

Madame de Fontalbe éprouva un effroi secret en se
surprenant a douter de sa force le lendemain de sa ré-
solution.

Elle se croyait entourée des plus charmantes choses
de ce monde, et toutes étaient muettes pour elle; la -
tristesse et le silence ternissaient I'éclat du jour, la ver-
dure des arbres, le miroir des fontaines, I’azur de I'ho-
rizon,

Elle cueillit une fleur et la laissa tomber, en murmu-
rant avec mélancolie ces vers d’un poéte inconnu 3

Oh! plaignez le mortel qui, seul, dans son ennui,
Va chercher une fleur et la garde pour luil

Puis elle donna involontairement une pensée i ce
mystérieux jeune homme, que le hasard avait mis dans
son voisinage, et qui supportait, lui, avec tant de sagesse
et de gravité, le poids de la retraite méditative et le sa-
lutaire ennui de I'isolement. A

Délie traversa l'allée du jardin ot révait Clotilde, et,
sans regarder sa maitresse, elle dit s

12.
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—Si:madamee @'a pointd’ordres & donner, je vais me
remetire & mabroderie... _

— Oui, dit Clotilde avec un sourire: et un ton doux,
qui sembilaient vouloir corriger la sévérité de la derniére
pemontrance, oui, Délie, traxaillez et ne perder plus de
temps.avec:1ss voisins-et les facteurs..

— Ah! dit Délie avec un soupir; j’étais née pour étre
grande dame.; je le sens . la répugnance que j’ai pour
le travail.

— Yous, 8ties sincara, au nmns, Délie.

~—-Je n’air point de mérite & I'dtre, madame 1’aurait
deviné si je ne I’eusse pas dit.

— Et..on. n’a plus rien vu... vis-3-vis.? demanda:Clo-
tilde d/uni ton qui ressemblaik autant 4 une menace qu’a
un engouragement & parler.

— Chez le voisin, madame ... Oh! riem.. rien... ou
A peu prés... c'est-d-dire qu’en chiffonnant 13-haut, dans
ma chambre, tout A I’heare, jlai vu, sans avoir I'intan-
tion de:regarder, j’ai vu: notre. voisin déjeuner devant
son guéridon... un livre d’une main, la fourchette de
l'autre... il lit toujours... il W'a pas donn¥-cing minutes

' son repas;... ensuite, il s'est' mis & se promener sans
quitter son livre... j’ai pu voir enfin sa figure... elle n’a
sen d'extraardineire... il est pMe; il » des yeux noirs
fort: vifs, une mwustache fine et déliée et vty air de bonme
meisen.,

— Et vous aver vu tout cela sans le vouloir ? de-
manda Clotilde en souriant.

— Sans le voulou', madame, On n'sst pas maitre de
ses yeux.
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— G’est bien, Délie, allez vous remettre aw tra-
vail...

—-Ah! j'oubliais de dire 3 madame encore une chose
que je ne veulais pas voir chez le voisin... Le domest§-
que au gilet est venu donmer: au: jeune homme pale-un
antre: livre, probablement parce que-lepremier avait é%
déji lu, quoiqué fert gros. €'est ce qui me fait penser
que la lecture durera jusqu™ la nuit... Madame, je- vais
-tpavailler.

— Mais, petite incorrigible, dit Clotilde avec un vi-
sage sévere traversé d’un sourire contenw, petite étour-
die, encore, une: fois: que m'imports tout ee babil?

—- Ah! c’est juste, dit Délie avec: une finesse bien
déguisée, j'oubliais que madame ne porte aucun interét
& ces. détails. Cela ne m'arrivera plas:

Madame de Fontalbe voulut employer Ia fin de cette
journge aux épreuves de 1'isolement absolur; elle occupa
san esprit de pensées-graves ; elle relut, dans son sou-
venir, la triste- Bistoire: de son passé, excellent remide
pour se défendre contre fes embitches de I'avenir.

La nuit tombde, elfe se retira dems' sa chambre, et
congédia Délie sans échanger avee elle la moindre pa-
role ; et, comme la ehaleur avait été étouffante pendant
le jour, ells euvrit sz fenétre pour donner de V'air- i son
alcove: par les claires-voies de la persienne et rafrait:hﬂ'
son sommeil.

ke sommeil est rebelle & qui [ clierche, Madame de
Fentalbe: prétait. une: oreille: compluisante & toutes ces
rumeurs vagues, qui sont les voix de la campagee dans
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les nuits de 1'été, lorsqu’un accord de piano domina ces

agrestes harmonjes et sembla les éteindre toutes.

Le prélude était grave, solennel, auguste comme le
chant de 'orgue dans un temple ; ce n'était donc point
une romance de salon on une cavatine frivole qui allait
sortir des lévres d'un artiste; c‘était la plus merveil-
Jeuse aspiration que 'homme puisse entendre, car les
concerts du ciel ne lui sont pas connus.

La jeune femme se laissa glisser avéc précaution sur
le tapis de son alcdve; elle marcha timidement vers la
fenétre et regarda.

Les salles basses de la maison voisine, éclairées aux
bougies, se laissaient voir dans leurs moindres détails
d’ameublement.

Un jeune homme, le voisin mystérieux, était au
piano, et il chantait avec une voix de basse doucement
timbrée, 'andants du quintetto GELESTE MAN PLACATA

du Moss de Rossini, ce cri de sublime allégresse qui-

semble résumer, dans sa mélodieuse expansion, tous les
trésors de joie que renferme le ceeur humain.

La voix du chanteur avait un charme émouvant, et la
jeune femme écoutait, dans une sorte d’extase, cet
hymne divin qui semblait monter aux cimes des arbres

comme une gerbe de mélodie, et retomber en rosée .

d’or, A la clarté des étoiles, dans une immense corbeille
de fleurs.

Apres le chant de Mose, le piano se tut dans la mai-
son voisine, les bougies s'éteignirent, les portes se fer-
meérent,
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Madame de Fontalbe n’entendit plus rien ; elle donna
un dernier coup d’ceeil & cette ville de jardins, éparse
dans la campagne, et s'assit, la téte inclinée, en écou~
tant encore la voix qui ne chantait plus. '



IT

COMTESSE ET CAMERISTR
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Le lendemain ramena les mémes incidents de voi-
sinage et d’intérieur.

On aurait dit que le jeune homme mystérieux s’était
nourri des traditions des solitaires de la Thébaide, et
qu’a leur exemple il consacrait invariablement les mé-
mes fonctions aux mémes heures du jour et de la
nuit.

Seulement, le PacOme de Ville-d’Avray ne se nourris-
sait pas de racines, ne buvait pas l'eau de roche, ne
dormait pas sur une natte, ne chantait pas de psaumes,
et n'avait pas pour valet de chambre un grand lion du
désert : & cela prés, notre jeune voisin affichait les
meeurs et la conduite de 'anachorédte primitif.

Les jours suivants ne furent signalés par aucune va-
riation remarquable ; il n’y eut de changé que le pro-
grame du petit concert que le voisin se donnait & lui-
méme avant le couvre-feu.

1l avait déja chanté I’andante du duo Bella imago ;
Toi dont la grdce, de Zampa; la nuit du Désert, de
Félicien David ; deux mélodies d’Auguste Morel ; la ro-
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prance de Rwoul, des Hugenots ; et autres 2irs que ks
solitaires de la Thébaide ne connaissaient pas.

Ce woisinage 4lait devenu irritant et intolérable.

Les nerfs délicats de madame de Fontalbe et de Délie
se révoltaient convulsivement, & toute minute, contre
celle énigme vivante qui venait se proposer elle-méme,
en plein soleil, depuis 'aurore jusqu’a la nuit.

Un jour, méme, l'impatiente Délie, poussée 2 bout par
ce voisin, qui, pour la quinziéme fois, ouvrait le mémse
livre & cinq heures du soir, Délie brisa un carreau de
vitre, qui s’écroula en cascade bruyante sur le pavé.

Tous les voisins, gpi‘attendenl un prétexte pour ou-
vrir leurs croisées et voir quelque chose, exécutérent
en méme temps, sur toute la ligne, un cheeur de per-
siennes tourmentées, et des familles de tétes, sombres
- d’ennui villageois, flottérent aux balcons.

Mais 1a téte du jeune voisin resta clouée sur le livre
comme la téte de Jérbme, dans sa lecture au désert,
d’apres la toile de Sébastien del Piombo. :

Le malheur rapproche. les distances. Comtesse et ca-
mcriste, atteintes des mémes maux, peuvent bientdt vi-
vre sur un pied d’égalité démocratique.

Or, comme cette énigme s’était élevée A la hauteur
d’un fléau, les deux victimes, madame de Fontalbe et
Délie, s'unirent familidrement pour lutter avec plus d’é-
nergie contre I'ennemi commun.

Madame de Fontalbe venait de prendre une sage ré-
solution, comme on prend un préservatif contre une
épidémie régnante ; elle avait fermé toutes les croisées
des élages supéricurs, rvec ce fracas syméirique qui
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annonce un brusque départ de locataires, une compléte
désertion.

Elle se relégua au rez-de-chaussée avec Délie, ferma
son piano, s’entoura d'un silence tumulaire, et s’interdit
toute communication avec le dehors.

Ce nouveau genre d’existence, ou pour mieux dire,
ce reméde fut suivi trois grands jours, et tous les voi-
sins, qui, depuis trois semaines, vivaient & leur tour de
conjectures et d’observations sur madame de Fontalbe,
ne mirent point en doute le départ de leur jeune et
belle voisine, et se mirent & expliquer ce départ dans
un sens peu favorable & la réputation d'une femme, se-
lon 'antique usage des voisins. .

Au quatridme jour de retraite forcée, i cinq heures
du soir, madame de Fontalbe et Délie, toutes deux plus
unies que jamais dans la communauté d'une fitvre ma-
ligne, montérent A 1'étage supérieur et, se ménageant
un point d’observation sur les terres du voisin, elles
apergurent le jeune homme, avec le méme livre et & la
méme place, circonstance décisive qui acheva de prou-
ver aux deux femmes que leur irritant voisin ne se lais-
sait pas déterminer, dans son immuable conduite, par
les ruses d’'un espionnage qu'il ne soupgonnait méme
pas. ‘

~— Oh! c’est trop fort! dit Délie, en croisant ses peti-
tes mains sur sa téte : il y a de quoi perdre la raison. I
n’est pas permis & un voisin de se conduire ainsi ; nous
devons porter plainte & 'autorité.

~— Mais il me semble, Délie, dit madame de Fontalbe

T eaageem
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en riant, que chacun est libre de faire chez soi ce qui
lui plait. .

— Oui, madame, si ce qui lui plaira n’incommode pas
les voisins. Il y a des lois pour cela... Nous avions, aux
Batignolles, chez ma premitre maltresse, madame de
Boussignot, un voisin qui tirait des feux d’artifice tous
les soirs, dans sa basse-cour. Nous portdmes notre plainte
au maire, M. Giraud, ‘qui forga le voisin 4 ne s’amuser
ainsi que le jour de la féte du roi ou le 29 juillet, comme
la ville de Paris, qui ne's’amuse qu’une fois I'an... Vous
voyez, madame, que les voisins sont soutnis aux lois
comme les autres hommes, et qu'on ne plaisante pas
avec l'autorité.

— Vous étes folle, Délie, dit la comtesse; ce voisin
de Ville-d’Avray n’a rien de commun avec le vétre des
Batignolles...

—- Mais, madame la comtesse, j'aimerais cent fois
mieux que celui-ci tirdt deux feux d’artifice par jour,
qu'il sonnat du cor, qu'il roucoulat des gammes d’éco-
lier au piano, ou qu'il it le Moniteur & haute voix! Au .
‘moins nous serions fixées sur le compte de notre voisin;
nous aurions le droit de nous plaindre d’un fléau
qui aurait un nom, et de lui envoyer des injures par
notre fenétre, ou des huissiers par sa porte : tandis que
nous sommes 14, depuis trois semaines, occupées a dé-

“,iruire notre imagination devant un mystére qui nous
empéche de rire le jour et de dormir la nuit, sans avoir
ie droit de jeter dans le jardin de ce mystére une bonne
pierre, ou une feuille de papier timbré.

— Vraiment, Délie, vous prenez la chose trop au sé-

13
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rieux, dit la comtesse avec un faux sourire qui déguisait
mal une forte préoccupation; je ne veux pas que oe
voisinage vous rende tout A fait folle, et, pour vous con-
server le peu de raison qui vous reste, j'irai passer
quinze jours, en hotel garni, & Saint-Cloud...

— Et aprés ces quinze jours, madame L

— Nous rentrerons ici.

— Eh! mon Dieu! nous reverrons la méme choge,
madame ; j’en meltrais la main au feu! Si j’osais propo-
ser un pari & madame la comtesse, je parierais ma det
de la caisse d’épargne, que le dernier jour de I'été, &
cinq heures du soir, cet abominable beau jeune homme
ouvrira ce méme livre, 13, devant nous, et que son do-
mestique n'aara pas changé de gilet. Gela prend la tour-

_ gure de ne jamais changer, comme }a colonne Venddme,
comme l'obélisque de Luxor. Si cette maison m ‘appar-
tenait, je me donnerais le plaisir d’y.anettre le feun ; pour
voir si mon incendie dérangerait ce voisin. Oh ! madame
la comtesse, vousavez beau prendre un bel air d'insoa-
ciance, vous 4tes femme avant d'étee grande dame, et
volre impatience est aussi forte que.la mienne, quoi-
qu’elle sache mieux se farder.

— Mais je ne farde rien, Délie; au contraire, j'avoue
hautement ma curiosité, en cetie occasion. Ge voisinage
pe m'irrite pas, moi: il m’intéresse. Jusqu'a ce jour, j@
n'avais vu que des jeunes gens <tourdis, turbulents, oi-
sifs, amourenx d’eux-mémes, €t je Tencantre, par ha-
sard, sous ma fenétre, une exception, un jeune homme
modeéle, un dandy qui s’habille au dernier godt du jowr,
seulement. paur honorer sa digaité pevsonnelie, et sans
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amcun but'de parade et d’ostentation; un Slégant cam-
pagnard qui s'instruit, étudie, médite, lorsque tant d’ag-
tres de son age s’efforcent d’oublier le pean qu’ils avaient
appris. Pareille découverte est rare; elle est digne de
tout mon intérét ; je. voudrais saveir le nom de ce voi-
sin phénoméne, pour I'écrire sur mes tablettes, comme
un événement.

~— Si cela est ainsi, dit Délie avec un sourire traversé
d’un léger soupir; si cela estainsi, la chose est plus sé=
riguse que je ne pensais.

- Prenez bien garde & ce que vous pensez, Débe!
dit la comtesse avec un ton de sévérisé donce. — Délie,
ma bonté.vous encourage trop.

-Délie regarda le plafond, roula ses petitss mains Pune
contre 'antre, et serra ses lévres comme pour leur dé-
fendre d'aller plus loin.

Deux diplomates se trompent mutuellement , deux
fommes ne peuvent pas se tromper.

Le vif intérét que le mystérieux voisin inspirait A la

comtesse n'avait pas échappéa Délie, et la comtesse de-
vinait aussi toute 1'éloquence perfide renfermée dans le
silence que Délie venait de s'imposer sshitement.
. Madame de Fontalbe, ne voulant pas faire 4 sa femme
de chambre I’honneur d’une trop longue rancume, ui
adressa quelques questions insignifiantes et relatives a
de petits détails de service, puis elle lui permit de se
retirer avec un geste bienveillant.

Quoiqu’elle fit stre d’elle-méme, et pleine de foi dans
ses résolutions, la comtesse avait renoncé, depuis plu-
sieurs jours, A l'innocent plaisir .d’écouter les amou-
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reuses mélodies que son jeune voisin chantait, chaque
soir, avant d'éteindre les lumiéres.

Peut-8tre, malgré sa fermeté, entrevoyait-elle quelque
danger d’avenir, & se complaire ainsi dans }'admiration
de cette voix charmante qui empruntait une suavité
nouvelle au mystére de la solitude et de la nuit.

Lorsque, ce soir-1, le piano fit entendre $es préludes,
madame de Fontalbe s’éloigna de la fenétre, et fit quel-
ques pas vers I’escalier avec I'intention bien arrétée de
ne pas entendre la mélodie suspendue aux lévres de
Yartiste: une réflexion fort naturelle arréta la jeune
femme au milieu de sa chambre, et la ramena au poste
d’audition.

— Fuir ainsi, se dit-elle, c’est s’avouer faible, c’est
reconnaitre un danger. Sans doute, si je n’étais pas ici,
je ne monterais pas pour écouter; mais, puisque j'y
suis, écoutons,

Ce qu’'elle entendit cette fois n’appartenait pas au ré-
pertoire musical du théatre ou des salons: c'était une
mélodie dont le style, plein de sensualité italienne, rap-
pelait 'amor possente de I'Armida, chef-d’ceuvre de
passion et de grace, comme tout ce que Rossini a écrit
sur ces deux immenses syllabes qui composent le mot
amour.

Voici la nouvelle mélodie du mystérieux voisin 3

AIMER.

J’entendais sa voix si touchante
Lorsque I’étoile au clel montait;




VOISINS ET VOISINES. 221

A Pheure ou la campagne chante,
A I'heure ot la ville se tait :

ifle disait : Aimons aun bel 4ge ol 'on almes
Regrettons les moments perdus pour les amours 3
Les tendresses du cceur ont un charme supréme,
Rayon du ciel sur 'ombre de nos jours.
J'entendais sa voix, etce

Elle disait : Aimons ; 'amour est une féte

Ot le ceeur eniwré chante un hymne sans fing

De sombres vérités si notre vie est faite,
Endormons-nous dans ce réve divin.

- J’entendais sa voix, etc.
\ .

Tout est faux dans les biens que cette terre envie;

L’amour nous est venu du ciel pour nous charmer;

Btre seul, c’est 1a mort; étre deux, c’est la vie.
Aimons pour vivre, et vivons pour aimer.

Ces deux derniers vers vibrérent longtemps aux oreil-
les de madame de Fontalbe.

11 y avait surtout dans cet hémistiche : Etre deus, c’est
la vie, une aspiration stridente qui glissait sur I'épi-
derme comme l'archet d’un violoncelle, et formait un
constraste émouvant avec les notes sourdes et désolées
qui couvraient la phrase : Etre seul, c’est la mort.

On entendait. jaillir le cri radieux de la résurrection
apres le glas de I'agonie et du tombeau.

La jeune femme espérait que le voisin chanterait une
seconde fois cette mélodie, comme font au théatre les
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artistes qui viennent d’awoir- du: suceds dans un mor-
ceau ; mais personne, autour de la maison, n’ayant jeté
au chanteur le monosyllabe latin qui demande la répé-
tition de I'air, un morne sifence se fit dans Ie-saton da
concert; le piano murmara quelques notes de finale, et
les téndbres couvrirent. bientdt. la_ brillante cellule du
jeune anachordte de Ville-d’Avray. .

Quand le sommeil ferma les yeux de la comtesse,
P'astre créateur de1'été se. mirait déjh,.du haut du. ciel,
dans I'eau tranquille des étangs de: ce-village, et le-fac-
teur rural donnait sa dernitre leitre & Délie-sur-la porte
de sa maison.

— Jai eu une rude besogne aujourd'hui, mademoi-
selle, dit 'homme des lettres, en essuyant son front.
Outre mon pain quotidien, j’avais encore trente circu-
laires & distribuer sur une superficie de douze kilométres
carrés. Je fais le métier d’un. beeuf, et, parce que je n’ai
pas de charrue aprés moi, on croit que je fais le métier
d’un chrétien.

— Trente circulaires!’ dit Délie, c’est écrasant avec
cette chaleur! ~

— Voici la vbtre, mademoiselle, c’est la dernidre ;
elle est au timbre de Ville-d'Avray, comme les autres:

— Je connais ces circulaires, monsieur le facteur ; ce
doit étre le prospectus de quelque bazar en liquidation.

— Je lignore, mademoiselle, je respecte le secret
des lettres ; c’est mon. devein.

— Dites-moi, monsieus l fateur, est~¢e gue le.voi-
sin... la.. cet qurs.de. veisin, a regu una cinculaire ?,
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— Oui, mademoiselle ; c'est 1a premidre lettre:que jo
porte & ce muméro.

— Ah! voici du neaf! et cette fois le domestique

~ vous a-t-il bierr rega ? Contez-moi cela, voyoms.
© — Jai été regu avec le respeet quon doit & un offi-
cier public... Fai sonné; le domestigue m’a ouvert...
Une lettre pour M. Michel de Rauzan, ai-je dit.— Com-
bien? m’a demandé le domestique. — Affranchi, ai-je
répondu. Voild.

— Michel de Rauzan! — dit Délie, avec un accent
“qui réprimait une exclamation, — au moins, se dit-clle
plus bas, au moins le nom est connu; ¢’est un commen-
cement.

Saluer le facteur, bondir en arridre surle pavé du
vestibule, fermer la porte, supprimer au vol I'escalier
du premier étage, réveiller en sursaut madame de Fon-
talbe, tout cela fut pour Délie I'ccuvre d’un méme in-
stant.

Le premier eil qu’onvrit la comtesse eut un éctair de
colére, mais le second, en s’ouvrant, corrigea la menace
du premier.

— Je croyais que magame la comtesse avait sonné,
dit Délie en présentant respectueusement les journaux
et la lettre.

— Délie, dit la comtesse avec un sourire de repro~

* che, vous savez bien que je n’ai pas sonné ; ne prenez
plus cette excuse une autre fois, quand vous aurez une
lettre & me faire ouvrir.

— Oh! j’en demande bien pardon d madame la com-
tesse, dit Dglie en joignant ses mains avec cet accent et
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cette grice de jeunesse qui apaisent méme la colére de
ceux qu'on réveille en sursaut, — je connais déja ce
que contient cette lettre : c'est le prospectus d’un bazar
en liquidation; une circulaire affranchie ; tous les voi-
sins I'ont reque, méme M. Michel de Rauzan,

— Qu'est-ce que ce M. Michel de Rauzan, dont vous
allongez le nom 2 perte d’haleine ?

— C'est le voisin... le mystére... ’énigme. .. tout cela
se¢ nommme Michel de Rauzan, & ce que vient de me dire
le Tacteur. ’
" —— Mademoiselle Délie, dit la comtesse avec cet air
sévére que la femme de chambre feignait de craindre,
vous &tes d’une légeéreié incroyable | Vraiment, vous me
compromettez avec une étourderie qui ne vous aban-
donne pas.

~— Madame la comtesse n’aura jamais le moindre re-
proche & me faire, interrompit Délie avec un ton exquis
de respect, je n'airien demandé  ce facteur; c'est un de
ces hommes qui ont soin de répondre d’avance a tout
ce qu’on voudrait leur demander.

~— C’est bien, dit la comtesse en réprimant un sou-
rire. Délie, donnez-moi mes journaux, et ouvrez celte
circulaire vous-méme; je ne lis jamais les prospectus.

Délie ménagea un demi-jour dans la chambre, et ou-
vrit négligemment la prétendue circulaire; mais A la
premitre ligne elle poussa un cri, et donna Ja lettre &
madame de Fontalbe, qui s'en saisit avec un tressaille-
ment nerveux, et lut d’'un coup d’eil le seul alinéa qu’elle
contenait. 4 '

— Eh bien! mademoiselle, dit la comtesse en sou-
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riant, je ne vois pas trop ce qu'il y a de terrible dans
ce billet. Yous avez poussé un cri d’effroi fort déplacé,
il me semble.

— C’est un cri de surprise, madame.

— De surprise? pour une invitation du maire de
Ville-d’Avray ! que trouvez-vous la d’étonnant, made-
moiselle ?

— Si madame la comtesse voulait avoir la bonté de
me comprendre mieux, elle m’éviterait I'embarras de”
.m’expliquer.

— Il m'est impossible, Délie, de vous délivrer de cet
embarras, malgré toute ma bonté.

— Au fait, madame la comtesse a raison ; et je suis
une étourdie, j'avais oubli¢ de dire & madame que le
facteur a remis la méme invitation 4 M. Michel de
Rauzan. '

— Continuez, Délie.

— Eh bien ! le cri que j'ai poussé signifiait: Ah! voild
enfin un incident heureux! nous allons savoir quelque
chose de positif sur'ce voisin; on va I'arracher & sa so-
litude, & sa méditation, & son mystére. On le verra par-
ler & des femmes, engager des danseuses, tenir le piano,
manger des glaces, causer avec M. le maire. En lisant
cette invitation au bal, j’ai vu tout cela d’un coup d'cil,
et mon cri de surprise a été fort naturel !

— Comme vous arrangez adroitement vos petites af-
faires de curiosité dans votre téte! dit la comtesse, avec
une nonchalance d’organe qui ne laissait deviner aucune
émotion intérieure, — un seul mot va démolir tous vos

chateaux en Espagne... 0
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— J'aitends-}e mot de madame s comtesss. ...

—-Ja& m'ivai pas i.ce bal !

— Ah! — dit Délie, en s'inclinant avee:un sourire
plein d’un doute-iromique. Voild un mot qus je n’atten-
diris pas.

—Sufs-je venue m'ensevelir-dans catte retraite- pour
y retrouver le monde? Vous le savez bien, Délie ?

— Oh !'un bef de village, ce n’est pas-le monde.

— Ce village, mademoiselle, est aujoerd’hui le fau-
bourg le plus élégant de la capitale. Ce village est le
Paris de FFété,

— Nous nous brouilferons avec M. Fe mmire.

— J'aime mieux me broviller avee le meire qu'avec
ma conseferce. Monabsence d’ailleurs ne sera pas re-
mmarquée A ee bal,

— L’absence de la plus jolie femme de Parisne sera
pas remarquée dans un bal! il n'y a- qwe: madame la
conrtesse der Fontalbe qui 2it le droit de dire-pareille
chose sans recevoir-un démentt.

— Délie, je suis complétement ineonnue dans ce vil-
lage, et je veur y ramplir les deveirs que je me suis
imposés. <

— Inconnue- dans- le village ! oh ! madame, sk vous
éliez votre femme de chambre, un seul joer, voas doute-
riez de votre incognite : Weus n'étes sertie que trois fois
pour alfer & I'éghse, et tout le village est défa rempli
de votre nom, de votre- grice, de' vetre: beauté... Votre
toilette est sans' doute- bien simplé; mais vous &tes
grande muigré veus; et vous portex votre-chapeau de
paille comme une couronne de comtesss. Ceux qui vous
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suivent de trds-loin, et qui ne vous conmaissent pas-et
qui ne vous ont jamais vue, devinent que vous 8teg
belle & ravir, et ils précipitent le pas pour avoir fe bon-
heur de vous voir un moment. Ceux qui vous regardent
passer devant les Balcons, les terrasses, les grilles de
jardins, laissent éclater sur leurs visages des sou-
rires d’admiration. Il n’y a qu’une seule maison, dans
Ville-d’Avray, ol votre nom et vos charmes ne sont en-_
core point un sujet d’entretien, une maison ol vous étes
encore inconnue, et c’est précisément celle qui est de-
vant nous...

— Délie, dit Ia comtesse en I'interrompant, vous étes
un démon.

— Je ne suis qu’une jeune fille, c’est bien assez. Ma-
dame me flatte toujours; heureusement, je n’ai point
d’ambition, et je ne veux pas m’élever plus haut.

—Elle a fini par découvrir que ce jeune homme,
dont je me soucie fort peu, Dieu merci, se nommait
Michel de Rauvzan!

Mddame de ‘Fontalbe prononca ces dermers mot sur
Te ton d'un aparté, probablement pour engager Délie ¥
parler encore, sans compromettre sa dlgmté par une
interrogation directe.

— Oht je Yaurais su e premier jour, ce nom, dit
Délie, si j’avais voulu ; mais je sais trop ce que je dois
de réserve et de respect & la noble maison de madame,
Je n’atiends les confidénces que du hasard’; c’est um

grand indiscret; ¥ Ia longue, il divulgue tout et ne vous .

compromet pas.
— Cela signifie, ditla comtesse en-déchirant 11 bande
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d’un journal qu'elle ne devait pas lire, cela signifie
qu’on espére savoir autre chose, avec de la patience et
du hasard.

— Certes, je V'esptre bien; madame la comtesse a
raison... J'espére apprendre quelque chose de plus im-
portant que son nom.

— Ah! dit la comtesse, en lisant le titre du journal.

— Ce jeune homme est amoureux, dit Délie avec un
accent de conviction, et je découvrirai I'objet de ses
amours !

—. Vous étes bien jeune, Délie, dit la comtesse, en
continuant toujours de lire les deux syllabes du titre
de son journal; voild un amoureux d’une espéce nou-
velle... )

— Justement, d'une espdce nouvelle, comme le re-
marque trés-bien madame la comtesse... A coup sir,
c'est un jeune homme qui va se marier, et qui se pré-
pare, par le noviciat et la retraite, & 'hérolsme de la
fidélité conjugale. Pendant le jour, il s’occupe d'études
sérieuses ; mais tous les soirs il chante une admirable
priére 2 ses amours, et avec une voix, une voix qui ré-
jouit P'oreille et le ceeur. Sice jeune homme n'est pas
amoureux, jamais personne n'a aimé, ou ‘n’aimera...
Maintenant quelle est la bienheureuse femme de ses
pensées du soir? Voila son secret.

Avant peu, nous le saurons, je n'en doute pas. Si
notre voisin se rend & Vinvitation du bal, c’est qu'il ne
8y trouvera pas seul, ils seront deux. Je me fais un
bonheur d’assister de loin a ce bal, tout exprés pour
m’éclaircir sur le mystére de ces amours.
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— Délie, dit la comtesse en froissant 1égérement son
journal, Délie, allez dire au cocher de mettre les che-
vaux au coupé-tout de suite, et remontez pour m’ha-
biller... Je vais passer quelques jours & Paris.

— A Paris!

'— Vraiment, Délie, vous poussez des cris de surprise
& tout propos. Que trouvez-vous la d’extraordinaire ?

— Oh ! rien... puisque madame n’a pas terminé tou-
tes ses affaires & Paris... Aurai-je l’honnenr d’accompa-
gner madame la comtesse ? .

- = Non... c’est inatile... je ne passerai que quelques

jours & Paris... et je veux essayer si je puis secouer le
despotisme d’'une femme de chambre, pendant vingt-
quatre heures seulement... Délie, je vous ai donné un
ordre.

Délie fit un gracieux salut de tdte, et sortit pour
obéir.

Quelques heures aprés, la rue des Jardins, ol de-
meurait madame de Fontalbe, était en grande émotion
de curiosité.

Deux chevaux, un cocher, un petit domestique, atti-
raient I'attention des voisins, et les tétes se penchaient
sur toute la ligne, pour assister 2 la sortie de la belle
recluse : elle parut bientdt sur le seuil de sa maison, et
s'élanga dans le coupé.

Le cocher s'inclina vers Délie, qui était debout a Ia
portiere, et lui dit :

— Est-ce 4 la station ? :

— Non, route de Sivres, répondit la femme de
chambre.
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Die suivit du regard le coupé sur la viefife voute,
lente rivale d@ chemin de fer, et aprés avoir murmaré
entre ses deux }dvres ume petite malédiction contre le-
voisin, M. M¥chel de Rauman, qui, seal, sur toate la li-
gne, ne s'était pas ému du départ de la comtesse, elle
ferma sa porte et courwt dans le jardier poor réfléchir A
la cause mystirieuse qui avait poussé tout & coupr mma—
dame de Fomtathe:saris rovte de ce Paris, qnohbelle
recluse ne devait plas reveir.

Aprés denx jours de réflexion, Délie »’aveit rien de~
iné.




LII

r’'HOTE D'UN EX-MINTSTRE FUTUR

& la'méme époque ot se passe histoire étrange com-
mencée plus haut, on venait de donner un grand diacr,
Cams un petit hétel d'une longue rue ministérielle.

Le crépuseule &'été blanchissait la eime des marron--
piers. da jardin, et gaelques précoces étoiles, déja le-

wéos au zémith, hororatent seules de lear présence trois

hommes. d'Etat qui, debout sur le perron, éternisaient,.
ew causanv, les gouttes d’une tasse de café.

Ce trio se composait : 1° d’un ex-ministre-qut travail-
aitd effacer san ew; 2*@un homme sérieux; 8° d'un.
esprit léger. .

~- Enfin, woild emeore une sessior terminée !disait.
I'ex-ministre ; encore un budget sorti victorieux da:
Fume! pairs et députés, nous voilk de nouveau en va-
cances; la charte nous fait ces doux loisirs.

- 1l me semble, disait 1'esprit léger, que tomt te sys-
téme représematif est dans ces deux choses : voir meu-
- rr une session et maitre: v budget. La France com=
mence d shabituer ¥ ce mécanisme ;- et quend la France,
quoi qu'on en dize; s’hebitue ia'un mécanisme, il yen

LIS
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aurait pour une fraction de I'éternité i Dieu n’en brisait
les rouages. La France a gardé quatorze siécles un mé-
canisme monarchique de soixante-six rois, dont le der-

nier seulement a inventé I'éclairage aux réverberes en.

1786. Or, du train constitutionnel dont nous allons, il
est fort possible qu'aprés quatorze sitcles encore, nos
derniers neveux verront, comme nous, finir une session
et nattre un budget.

— Seulement, disait 'homme sérieux en distillant

entre ses lévres la dernitre goutte de Moka, seulement,

ces nouveaux quatorze siécles seraient plus féconds que
les premiers.

— Vous pouvez en toute sireté affirmer cela, disait
P'esprit 1éger; il faudrait vivre trop longtemps pour dé-
mentir votre prédiction. Mais, si nous prenons pour
commune mesure Je progrés moral et matériel que nous
avons fait depuis 1830, il est & cr3indre que les pre-
miers quatorze siécles n’aient rien & envier aux seconds
sous le rapport de la stérilité.

— On voit que monsieur a un faible pour I'exagéra-
tion, disait I'homme sérieux.

— 11 y a pourtant du vrai dans cette hyperbole pro-
phétique, disait I'’ex-ministre.

— Ah faisait I'homme sérieux en boutonnant son ha-
bit contre la fraicheur du soir.

— Ce qui manque aujourd’hui & la France pour mar-
cher, disait I'ex-ministre, ce n'est ni I'argent, ni le gé-
nie, ni le courage, c’est une puissante locomotive, c’est
un homme d’Etat. Les rails du progrés politique sont
posés; les tunnels de la théorie sociale sont percés ;
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tous les voyageurs aventureux de I'esprit somt & leur
poste, 4 la gare de la civilisation ; mais le Moise qui doit
allumer la colonne de flamme et de fumée ne s’est pas
encore montré au tender du grand convoi. Espérons.

~— Quant & moi, je n’espére plus, dit 'homme sé-
rieux.

— Vous désespérez donc ? remarqua 1’esprit léger.

— Au contraire, je suis fixé depuis longtemps sur la
valeur réelle de nos hommes d’£tat.

— De vieux noms! dit 'interlocutear.

— Je respecte les vieux noms, monsieur.

— Et moi aussi, dit ’ex-ministre ; mais il serait temps
. de voir arriver aux deux tribunes des noms jeunes et
nouveaux. )

L’homme sérieux acheva de boutonner son habit, et
s'inclina, en signe de départ, devant 1’ex-ministre, qui
lui dit fort gracieusement :

— Monsieur, vous abandonnez la discussion un peu
trop tot, et & notre grand regret. On s'éclalre mieux
. lorsqu’on est trois.

L’homme sérieux s’excusa en disant qu'il était attenda
a lapremiére représentation d’un vaudeville au thétre
Montansier.

L’ex-ministre fit quelques pas de politesse dans le sa-
lon pour accompagner I’homme sérieux, puis il vint re-
joindre V'esprit léger dans le jardin.

— Je viens de découvrir, 13, dans votre vmsmage,
quelque chose de fort curieux, dit celui-ci 4 ’ex-minis-
tre; c’est un club de jeunes geus, et on y fait de 1'élo-
quence comme au Forum ou aI'Agora, '
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— Oh! c’est pour moi une ancienne déceuverte, dit
Fex-ministre. Fei feit prendre des renseignements &
Pendroit de ce club, et /1 m’est revenn que j'avais po:
voisins, R, sous le perron, i I'entresol, deax amis, deux

jeunes gens d'om mérite fort remmrquable, et qui md- _

nent une conduite exemplaire par ce temps de Mabille
et de Ramsiagi s suivent tous les comrs publicsen
Sorbonme, assistent aux diseussions extraordinaires des
chambres, ouvrent et fermsent les séances de la Biblio-
théque royale, et tous les soirs ils s’assemblent avec
(juelques amis dans ce petit salon, et se livrent & des
exercices -oratoires d'improvisation dont les sajets sont
désignés par le hesard. rassiste quelquefois 3 cos soi-
rées A la distance ol nous sommes, et je vous affirma
qu'il y abeaueoup d’avenir dans la carridre de ces deax
amis, mes voisina Cela nous démoatre clairement qu'a
cOté de cette jeunesse frivole et ardente an plaisir, qui
tourbillonne dams des polkas immodérées, il y a ane
autre jeunesse, calme, réfléchis et honorablement am-
bitieuse, qui s’appréte & donner des noms mouveaux &
notre vieux catalogue parlementaire. It me tazde de v.ir
arriver A 'cenvre cette brillante génération.

En ce moment, on entendit une voix grave, quoi--
gu’elle sortit d'un gosier de vingt-quatre ans, et cette
voix disait : Je maintiens la parole 3 M. Daniel Mca=
sains, :

— Ah! écoutons, dit I'ex-ministre ; comme vous le
‘devinez probablement, c’est un simulacre de séance
parlementaire, i I'instar des basoches ol s'essaient les
jeunes avocats. Daniel Messains est l'un de ces deux
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amis; nous avons perde la premitre partie de son im-
provisation, écoutons la fir. Cela vous donnera une idée-
du mérite de ces orateurs en herbe.

Le silence de la nuit et le voisinage des localités per-
metwient de recueillir toutes les paroles de Poratear
sams qu’une sytlabe fat perdue. M. Daniel Messains ar-
rivait ainsi 4 sa péroraison : -

« 11 est & regretter, messieurs, que les grandes civi
lisations n'aient fleuri que sur quatre péainsules et a la.
faveur des deux mers qui baignaient les villes ot les
beaux-arts, le commerce, 'indusirie omt vécu dans un
agcord fraternel.

» La presqu'ile du Gange a. fait d’admirables monu~
ments avee toutes ses montagnes, et des poémes épi-
ques avec toutes ses fables et tous ses héros. La pres-
qu'tle ol Corinthe s’élevait sur deux mers, bimaris Co~
rinthi, a inventé ]Ja plus gracieuse architecture et la
plus belle langue dumonde.

» La presqu'ile italienne, en citant BRome, Naples,
Florence, Génes, Venise, n’a rien A vous ajouter de plus
pour la gloire de son antique nom. La presqu’ile espa-
gnole a ses poétes, ses peintres, ses architectes, ses hd-
ros; ses navigateurs, c’est-a-dire toute l'importante
grandeur que la civilisation puisse donner i un beau

Pays...
~— C’est trés-juste I dit 'ex-ministre.

— L’organe de I'orateur est aussi trés-sympathiqué,
dit I’esprit léger. )

L’orateur poursuivit :

« Eh bien | messieurs, pourquoi ces grandes civilisa~
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tions se sont-elles écroulées ? pouquoi ces quatre pres-
qu'tles, ces quatre berceaux de la pensée de 'homme
et du soleil de Dieu se sont-iis voilés de ruines et de té-
ntbres ? Parce que les intéréts matériels se sont séparés
violemment, soit haine, soit jalousie, des intéréts vivi-
fiants de I'intelligence et des arts; parce que la ri-
chesse a voulu absorber & son profit la puissance, le
crédit, les honneurs : parce que le peuple a été convié
dans la plaine au culte du veau d'or, quand la sainte
poésie rayonnait sur la montagne ; parce que les cceurs
se sont pétrifiés au milieu des clameurs prosaiques du
chantier et du moéle, ol s’éteignait la derniére étincelle
de ce feu divin, Ame et vie des nations.

» Et pourtant elle était siforte et si vivace Y'impulsion
donnée & une terre généreuse par le souffle de l'intelli-
gence, que ces nations, ainsi énervées par le marasme
des intéréts matériels, se réveilleront bientdt avec la
virilité de leurs premiers jours; tandis que les villes qui
n’ont brillé que par la richesse seule, & I'exclusion des
beaux-arts, comme Tyr, Sidon et leurs alliées phéni-
ciennes, resteront dans la tombe sans avoir méme sur
une pierre le nom qu’elles portaient dans la carte de
'univers! » \

L'orateur s'arréta, le petit salon 'applaudit, et le
jeune président lui serra énergiquement la main.

— C’est une profonde question qu’ils ont traitée ce
soir, dit I'ex-ministre ; malheureusement, nous n’avons
prété Poreille qu'a la fin de leur séance. Vraiment, voild
des heures bien employées. Presque tous les soirs, j'as-
siste & des discussions de ce genre, et je vous avoue que
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'y prends le plus grand plaisir. Je trouve la des senti-
ments jeunes, originaux, généreux ; des tentatives har-
dics, loin du sillon banal, loin de I'orniére bourbeuse,
ol les vieilles idées politiques se trainent encore et me-
" nacent de se trainer longtemps.

~— Je suis confondu de surprise, dit I'esprit léger, de-
-vant ces jeunes et nobles ambitions. Cela me réconcilie
avec le présent et me fait moins redouter ’avenir.
* — Eh! mon Dieu! dit ’ex-ministre, I'avenir appar-
ticnt & ces jeunes hommes, et c’est fort heureux pour le
pays. 1l yen a deux devant nous, la, ce soir, deux que
lc hasard nous présente, et qui arriveront, sans nul
doute, a de hautes positions. IIs trouveront peut-étre
des obstacles dans notre systéme électoral, qui a le tort
de vous demander si vous avez cinq cents francs au lieu
de vous demander si vous avez du génie ; mais alors il
sera du devoir d’un Mécéne politique de venir en aide &
ces jeunes hommes éloignés de la tribune par les exi-
gences du cens, et je ne vous cache point que je serais
prét a faucher toutes les broussailles électorales devant
leurs nobles ambitions,

— Voila une excellente idée, dit I'esprit léger; une
cée digne de vous. D’ailleurs, si vous rentriez au pon-
voir, vous auriez & votre dévotion de jeunes orateurs
affranchis-du joug des précédents, riches en idées neu-
ves, et qui pourraient vous rendre, dans l’occasion, les
services que vous leur auriez prétés.

— Oh! ce ne serait pas précisément un motif vul-
gaire de cette nature qui me déciderait, dit 1’ex-minis-
tre avec un ton visant i la franchise, — Mais, -n’im= _
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porte... j'y songe depuis quelques jours... Demain, j'en-
verrai une invitation 4 diner aux deux voisins, et je les
sonderai adroitement, an dessert, quand les lavres ras-
sassides disent tout ce qu'il y a sur le cceur. On peut ti=
rer un grand parti de ces merveilleuses vocations,

L'ex-ministre écrivit une note au crayon sur son
sgenda, et il rentra dans le salon avec son’ interiocn—
teur. .

Au méme moment, les fenétres du salon voisin se fer-
maient, et I'orateur Daniel Messains, resté seul avec son
ami, lui dit avec un certain mystére :

— 11 est neuf heures et demie ; nous n’avons pas de
temps & perdre ; on n'altend plus que nous chez Gra—
tiot.

Les deux jeunes gens coururent chez un autre de
leurs amis, M. Wilfrid Gratiot, rue ***, rue connue de
tout Paris, n® *, connu du beau monde artiste et finan-~
cier.

Cinq ou six personnes étaient défa réunies dans um
salon du rez-de-chaussée, doLt les fenétres s’ouvraient
sur une vaste cour.

A Tarrivée de Daniel Messains, Wilfrid Gratiot s’assit
sur un fauteuil adossé au balcon, et, déroulat un ma-
nuscrit orné de rlbans verts, il se demanda la parole,
se I'accorda, et parla ainsi, aprés avoir donné un regard
furtif & 'extérieur dans la cour : .

¢ Messieurs, l'ceuvre dramatique que je vais avoir
Phonneur de vous lire est intitulée Nowr-Jehan. Le sa-
jet en est emprunté a l'histoire du royaume de Lahare




VOISINS XT “VORSIRES. 239

on de Penjab. L'action se passe en 846, sous le régne
de 1'empereur Jehangire.

» En Europe, aous lisons depuis notre enfance deux
ou trois histoires.eu pour mieax dire une seule et longud
bataille, livrée par des homwpalwpument vétus de
drap bieu ou.de.drap rouge.

. » Ces bommes gui n’ont aucune haine les uns conire
les autres, se tirent, au hasard, dans la fumée, quelques
centaines de mille balles, haulets, obus, par jour, et on
enterre le lendemain tous les malheureux que la fatalité a
pla.és la veille sur le chemin de ces projectiles. On ap-
pelle cela P'histoire d’un pays.

» Depuig I'invention de I'imprimerie, nous avons pris
I'habitude de ne pas imprimer toutes les autres histoires
quj se sont passées dans la contrée 8a plus vaste et la
plus peupiée du -globe. L’histoire de France et d’Angle-
terre a toujours suffi aux besoins de notre instruction ct
de notre curigsité,

» Ce n'est poilit ccpendant aux jeunes audileurs qui

m’entourent ce soir que j’aurai la prétention d’apprendre
Fhistoire de I'illustre empereur Jehangire, aussi grand
qu’Avreng-Zeb. Vous connaissez tons, ici, messieurs,
les chroniques ennuyeuses d’Anquetil ct de Hume ; mais
‘vos études se sant portées avec mne égale avidité sur
Phistoire de cet empire lointain, arrosé par cing rivie-
res, et qui futle terme des conguétes du grand roi ma-
cédonien Scander-le-Grand.

» Vous connaissez I'héroique femme Nour-Jehan, 1'é-
pouse de Jehangire, cette amazone, qui, montée sur un
€léphant, traversa le fleuve Jellys, livra une grande ba-

) *
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taille A I'émir Mobabeth pour élever son jeune fils aux
trone, et épuisa les fléches de cinq carquois. Vous con-~
naissez toutes ces merveilleuses épopées de 1'Asie, ces
luttes de géants cuivrés, ces guerres chauffées au soleil
du tropique, ces sauvages amours, ces haines fauves,
souillées de Juxure et de sang, et qui, pendant bien des
siécles, désolérent le plus beau pays du monde et le
couvrirent de ruines et de deuil. '

» Voild, messieurs, le livre immense voild la terre
féconde d’olt j’ai exhumé mon ceuvre dramatique, Nour-
Jehan... Je commence et je me confie & votre attention,
8ans réclamer votre indulgence,

ACTC PREMIEL

Au fond, lefleuve Jellys, bordé de cinq pyramides de
briques, élevées par les soldats d’Alexandre. A gauche,
au premier plan, la tente impériale de Nour-Jehan. A
gauche, la lisiére d’une forét de palmiers. Au lever da
rideau, le jour commence ; deux soldats sikes jouent aux
échecs, devant la tente, avec des cailloux figurant les
pidces du jeu.

— Ah1! c’est trds-bien ! dit Daniel Messains ; j’aime ce
lever de rideau.

— On l'aime d’autant plus, ajouta un jeune auditeur
assis sur le balcon, la téte penchée en arritre, d'aulant
plus que les cipayes et les porteurs de palanquins jouent
aux échecs tout lo long des quatre cents lieues qui sé-
parent Calcutta de Lahore. C’est éminemment local.
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Le lecteur remercia d’un signe de téte, jeta un regard
ala dérobée dans la cour, fit un geste d'inquiétude, et
poursuivit ainsi,s

SCENE PREMIERE,
UN SOLDAT SIKE avangant une pidce sur l'échiquier,

Le vieux Fakir, qui joue avec Tobly, le bonze,
Et sur douze défis en gagne toujours onze,

Me disait, I'autre jour : Ecoute, mon enfant,
Place devant ton roi, la reine ou 1’éléphant ,
Ou bien tu seras mat. Le conseil était sage 3
Ce matin , Nour-Jehan devrait en faire usage
Et Lahore & sa reine ouvrira son chemin,

Et son plus jeune fils sera fait roi demain,

En ce moment, la porte s’ouvrit ; un jeune homme,
fort élégamment vétu, egtra et la lecture fut suspendue
tout & coup.

— Quoi ! c’est vous ! — dit le lecteur, en posant son
manuscrit sur la table, — vraiment, je ne vous atten-
dais pas.

— Yai pris le convoi de neuf heures et demie, dit le
nouveau venu, en serrant les mains de Messains et de
Gratiot, — et je viens passer la nuit & Paris, rien que la
nuit. Avant le lever du soleil, je serai demain & mon er-
mitage de Ville-d’Avray.

—Et oll en sommes nous de nos affaires? demanda

Messains a voix basse. .
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— Jusqu'd présent, répondit le nouveau venu, je ne
puis rien dire. Seulement, je m'snnuie beaucoup.

— Ce pauvre de Rauzan, dit Gratwt.. il s'est fait:er-
mwe & Ville-d’Avray.

— Ne parlez pas si haut, — dit Michel de Rauzan,
notre mystérieux voisin de madame de Fontalbe, — ne
prononcez pas mon nom, surtout ! Paris a des oreilles
grandes comme les tours Notre-Dame, et il me serait
dur de perdre mon paradis terrestre pour une faute,
comme Adam.

—Hélas! dit Gratiot, en langant un rapide coup d’ceil
dans la cour, sur les fenétres du premier étage, — hé-
las | personne ne nous écoute ! les lumiéres et les oreil-
les sont absentes. Voild déja deux soirées perdues;
deux soirées ol je commence ma lecture sans la
finir!

~ N'importe, dit de Rauzan, il faut persister.

— Persistons, dit Gratiot.

Et il reprit ainsi la lecture de son manuscrit :

« On entend une fanfare de bins, de tamtams et de
gongs. Deux esclaves; portant des éventails de plumes
de bengalis, entrent en scéne ; les sentinelles fléchissent
le genou et baissent la tdte. Nour-Jehan parait.

b SCENE DEUXIEME.

woun-sean. Blle est lvrés d une profonde méditation.

Tout est prét; jo 1a vois se lever cette aurore
Qui doit rendre mon fils au trone de Lahore,
Ecoute, dans le ciel, son innocente voix,

O Dieu de I'Inde ! 6 Dien qui t'incarnas dix fois}
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— Toujours rien vis-a-vis? demanda Je lecteur en
s'interrompant.
— Rien, dit Rauzan, aprés avoir regardé dans Ia
€our. :

—Alors, il est inutile de-eontinuer, dit Messains, .

Ce qut fut répété en cheear par "anditoire:

— A demein donc; 3 la méme heure, dit Gratiot,
Dous serons plus heureux demain.

—— Messieurs, je fais une proposition, dié Messains 3
puisque cette.soirde est encore perdue pour Gratiot, al-
.Jans tout de suite chez notre ami Justin Fraizier;iln’est
pas fort tard, et nous lui ferons cercle au moins wane de~
mi~heure encore. Que, diable ! il faut tous nous entr’ai-
der jusqu'an bdut..

Proposition adoptée & I'unanimité. Qn se rendit done,
un a un, chez Justin Fraizier.

Les auditeurs de Nour-Jehan trouvérent peu de monde
dans cette nouvelle réunion, et leur entrée fit un grand
effet, surtout aux fenétres du voisinage. lustin Fraizier,
dehout devant une table, avait, depuis assez longlemps,
"commencé sa leqon; il désigna des siéges aux nouveaux
venus, et continua en ces termes : ’

"« Qui, messieurs, en terminant aujourd’bui’ la revue
des poétes latins du sitcle d’Auguste, je me crois obligé
de donner un dernier regard d’admiratian & ces hom-
mes qui, dans leur époque si reculée, semblent avoir
épuisé toutes les pensées de I'avenir.

» Pour écouter ces maltres de la lyre, I'univers, agité
depuis sa création par la guerre et la discorde, fit si-
lence tout a coup et déposa les armes; et les architec~
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tes élevérent les plus belles lignes monumentales con-
nues, pour environner les poétes d’un horizon digne de
leurs chants.

» Les vers d'Horace, de Virgile, d'Ovide, furent tra-
duits en strophes de pierres par les ouvriers sublimes
qui batissaient le portique d'Octavie, le théatre de Mar-
cellus, les édifices du Palatin, le Panthéon d’Agrippa.
Pendant un demi-siécle, il fut donné au monde d'enten-
dre cet hymne de la poésie et des arts, entonné par les
voix de Tibur, et les prophétes de la Judée, au milieu
d’un calme universel et d'une sérénité jusqu'alm's in-
connue.

» Les gracles mémes des Sibylles se taisaient pour
applaudir ces mélodies célestes des hommes et des an-
ges ; ces concerts de ’humble Nazareth et de I'orgueil-
leux Capitole; ces allégresses de Rome, de Jérusa-
lem. » ‘

Le professeur Justin Fraizier, abaissant sa voix au ton
de la familiarité, poursuivit ainsi : Messieurs, dans la
prochaine legon, j’expliquerai le passage de Tacite s
Noctem minacem et in scelus eruptum in fors lemivit,
et je ferai par ainsi I'autopsie de la forme magistrale qui
est le style de ce grand prosateur latin. ‘

Je vousinvite, messieurs, i I'exactitude. Sans exacu-
tude, poiat d’instruction.

On entendit du cOté de la cour un bruit aigu de fe-
nétres fermées ; les auditeurs se sépardrent. Michel de
Rauzan serra les mains de Fraizier en lui disant : — Bon
courage, mon ami, vous étes sur la bonne voie. La
réussite ne se fera pas attendre. Au reste, nous sommes
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tous, je crois, & la veille de triompher... excepté pour-
tant notre pauvre ami Gratiot. Je commence a désespé-
rer du succes de sa Nour-Jehan,

— Ma foi! dit Fraizier, il faut qu’il trouve une autre
gamme et un autre voisinage. La voix qui crie du dé-
sert n'est pas payée comme la voix d’'un ténor. Je cher-
cherai quelque chose pour Gratiot, dans un voisinage
peuplé convenablement.

— C’est bien, dit Rauzan. Adieu, il est fort tard. Je
vous écrirai de Ville-d’Avray, et vous, continuez 2 ne
pas m’écrire, c’est essentiel. Adieu,



v

UN BAL A VILLE-D'AVRAY

Le pére Vanidre, quifaisait des vers latins assez fran-
cais, a composé un poéme sur les jardins, avec des
gravures en taille dure ; Dieu nous garde d’habiter les
jardins de Vanigre et ses basses-cours |

L'abbé Delille a fait un poéme sur les jardins, avec
d'autres gravures représentant des Colins d’opéra-co-
mique, lesquels ratissent des allées, arrosent des tour-
nesols, émondent les chénes-verts et épluchent les mar-
ronniers ; Jean-Jacques Rousseau nous décrit les jardins
de Clarens proprement tirés au cordeau, comme la rue
de Rivoli, et il s'écrie 3

« O Tinian! 6 Juan Fernandez! 0 Julie! ebout da
« monde est & votre porte ! » Je n'aime pas les jardins
de Delille, & cause des Colins, et je ne comprends pas
ceux de Clarens, qui, par leur symétrie, rappellent a
Saint-Preux les paysages vierges des iles de I'océan Pa-
cifique. .

En fait de jardins,je n*aime que les jardins modernes,
éparpillés dans la grande banlieue de Paris, avec cette
opulence, ce dédain de la symétrie, cette grace et ca
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bon gotit qui excluent toutes les idées d’opéra-comique
autrefois mises en vogue par Sedaine et Monsigny, pour
Ja satisfaction des bergers de la rue Charlot.

Dans le village de Ville-d'Avray, ot nous rentrons, if
Yy a des jardins délicieux que 'abbé Delille n’avait pas
prévus,, et que le graveur Lejay n’a pas burinés, dans
les éditions & 1'usage du Dauphin.

On y chercherait en vain un Cupiden décochant un
trait, un berger enflant des pipeaux. rustiques, ou une
hargére npuant.un ruban rouge-au cou d’un.agneau.

- Ce qui ravissait les péres n’est plug du goit des en~
fants, et.les gras parfums.de l'églogue affecteraient la
délicatesse du moderne odorat.,

C’est dans un de ces jolis jardins que le monde opu~
lent de la ville,, invité A upe fate de campagna, arrive
par les avenues de Sévzes. et de Saint-Cloud.

Les quadrilles se forment dans les saloms et sur la
texrasse; I'orchesire jeite ses provocations stridentes
aux pieds des jeunes femmes et des jeunss gens; on
.danse aux étoiles. et ank bemgies ; le luxe des toilettes
rappelie le luxe.de I'hiver; le luxe des fiturs annonce
Fété: ;: la frafchess des arbres et des gerbes d’eau glisse
X fous ces fronts chammants qu’embrase:ddjh le délire:
du bal.: :

Dix heures: sonnaient; & I'église de Villed'Awsay.

Délie, appuyée sar son halcen et.voilés parsa pem-
sienne, éeoutait, les: yeux humides de larmes; le joyeax
marmure du bal et maudissait sa maitresse,.qui s’était
brusguement échappde- vers Paris, depewr, sans douts,
de ne pouvoir résister aux séductions de cette féte.
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Pendant que la jeune fille se livrait solitairement &
son désespoir, une voiture bien connue s'arréta devant
Ia maison; un domestique ouvrit la porte, 6ta respec~
tueusement son chapeau, et madame de Fontalbe parut.

Délie retint un cri de joie, et, courant i l'escalier,
elle vit sa‘'maltresse qui le montait d'un pasle: "', et
lans un costume qui ne laissait aucun doute sur les pro-
jets du soir.

— Allez vous habiller tout de suite, Dé'ie, dit l1a com-

tesse en entrant dans sa chambre,
-~ M’habiller ! répondit Délie en sautant de joie. Si
madame la comtesse daigne jeter un de ses regards sur
sa servante, elle verra que ma toilette me permet d’ac-
compagner une noble dame, méme 4 1a porte d'un salon
de hal.

— Elle a raison ! dit la comtesse avec une sorte d’ef«
froi. — Délie, vous aviez donc deviné?...

— Je n’avais rien deviné, mais j'avais tout prévu..,
Oh! madame la comtesse, permettez-moi de vous re-
garder un instant... Dieu que vous étes belle! Vraiment
il n’y a que Paris qui sache habiller et coiffer une jolia
femme ! Voild une bonne idée ! on est & la campagne,
on est invitée & un bal ; rien n'est prét... On part pour
Paris, on trouve tout, et on arrive juste & I'heure de
Yinvitation, avec de bons chevaux... '

— Délie, je vous laisse tout dire... Aujourd’hui, &
midi, je ne comptais pas me rendre a ce bal... Mais j'ai
réfléchi. Puisque j'habite ce village, ai-je pensé, con-
vient-il de faire une impolitesse & un magistrat qui veat
bien songer & moi dans mon obscurité? Cetle rajson
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m’a déterminée, et j'ai fait mettre les chevaux pour
me rendre 4 une invitation obligeante et non & un plaisir
mondain.

— Voila justement ce que j’avais pensé ! — dit Délie
avec ce ton de voix qui donne un démenti A la parole.
— Je suis figre de moi... en effet, il n’était gudre pos-
sible de refuser une invitation faite par la premiére au-
torité du pays. Madame la comtesse ne pouvait se ren-
dre coupable d’une pareille inconvenance. A coup s,
d’autres personnes auront accepté par le méme moti...

— Quelles autres personnes? — demanda la com-
tesse, en donnant devant son miroir un tour gracieux i
une boucle de cheveux trop indépendante du joug du
coiffeur,

—Oh! j’ai dit cela an hasard...

— Vous ne dites rien au hasard, Délie... Allons, ve-
nez, descendons, accompagnez-moi, et surtout ne causez
pas trop avec les femmes de chambre de I'un et de
I'autre sexe. Entendez-vous ?

— Je fais mieux que d’entendre, je comprends.

T.orsqu’on annonga madame la comtesse de Fontalbe,
le maire de Ville-d’Avray courut au-devant de la jeune
femme et lui offrit son bras avec cette aisance moderne
qui manquait aux baillis d’autrefois.

En ce moment, une valse de Strauss expirait dans un
accord de notes langoureuses, et tous les regards atta-
cLés sur le tourbillon de la danse ne remarquérent pas
la nouvelle invitée qui prenait sa place au salon. Ma-
dame de Fontalbe, dans un rapide coup d'ceil circulaire,
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reconnut tout de suite que tout ce monde lui était étran=
ger; elle ne s’arréta sur ancun visage connu.

Aprés la valse, il y eut une sorte d'agitation parmi
les groupes de jeunes gens stationnés dans le cadre des
portes. '

I était facile, méme poor la- comtesse, de deviner
que la dernidre femme arrivée au bal excitait une curio-
sité orageuse.

Chacun interrogeait son vaisin, qui e répondait que
par une pantomime d'admiration.

Le plus beau privilégd du bal, c’est de rapprocher
tout de swite I"adoratenr-de la divinité, pourvu que I'a~
dorateur sache simuler gauchement quelques étranges
pas sur la mesure indiquée par un violon.

On vit le moment ou.vingt dansenrs. se précipitaient
pour engager madame- de Fontalba; chacun d’eux solli~
citait le bonhsur d'étre le second, mais personne n’osait
Miconter, le:pramier, I'imposante beauté de cette femme
inconnue de tous. .

Pendant. qu'on cherchait cet andacieux premier, un
Jeune homme, qui se tenait dans I'ombre et & I’écart,
parut derritre le fauteuil de la comtesse de Fontalbe, et
prononga respectueusement la formule qui lie au bal,
pendant dix minutes, un inconnu & une inconnue, avec
accompagnement d’'orchestre ou de piano.

" La jeune fomme fit un 18ger mouvement de téte, mais
Qans la position qu’elle avait, elle ne put entendre que
Pinvitation, sans voir le visage de son futur danseur.

Le prélude de la contredanse éolata dans Porchestre.

+* Les jeupes gens et les jeunes fammes envahirent le

-
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salon et la terrasse; une main gracieusement avancée
sollicita la main de madame de Fontalbe, qui, cette fois,
du premier cowp d’ceil, reconnut son danseur, en s’é-
tommant d’un trouble subit, qui fit trembler, sous le gant,
la main qu’elle donnait.

C'élait bien le mystérieux voisin, I'anachordte de
Ville-d’Avray, le trappiste dandy dont la vie étrange
exercait ‘depuis longlemps les impatientes conjectares
de deux femmes. '

Avec quelle distinction de maintien, de gestes, de pa-
roles, il commenga l'entretien frivole on absurde que
tout danseur se croit obligé d’engager sur la beaunté du
bal, la toilette des femmes, le luxe du salon, la musique
des quadrilles, sur tous ces thémes vulgaires qui sont
souvent I’escarmouche d'un assaut sérieux !

Michel de Rauzan arrivait & ce bal avec une résolu-

tion toute prise.
- — Si je rencontre madame de Fontalbe a cette fate,
avait-il dit, si je trouve la cette femme qui faisait, le
mois dernier, un adieu éternel au monde, c’est qu'elle
y sera venue pour moi seul, fatuité a part.

Mes piéges innocents, tendus dans mon jardin, soas
son balcon, auront réussi. Je pourrai alors toat oser
- dans les limites des convenances et de I'amour respec-
tueux.

Saisissant au vol les trois minutes de repos que lui
donnait I'interméde d’une figure de contredanse, Michel
de Rauzan dit 2 madame de Fontalbe : — On vient tou~
jours & un bal avec plaisir, et on en sort toujours avec
tristesse. Cette expérience devrait bien conseiller & cha-
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cun de rester chez soi; on s'epargnerait une peine qai
efface le plaisir,

- Mais cela est-il bien démontré ? répondit la com-
tesse en souriant au lustre. Peut-on en faire un axiome
de bal?

— Oh ! madame, il y a dans les deux sexes des étres
assez mal organisés pour é&tre insensibles a la douleur,
et ceux-la, mon axiome ne les regarde point ; mais je
parle du petit nombre d’élus...

~— C’est-a-dire, interrompit la comtesse, de ceux qui
savourent le charme d’un tourment,..

— Ce sont mes €élus, madame ; ils savourent la tris~
tesse avec délices ; ils sont friands des douleurs de I’es-
prit; mais cette triste volupté brise I'ame et le corps:
elle tue ; et le bon sens devrait nous éloigner des occa-
sions fatales qui nous procurent le cruel bonheur de
souffrir.

— YVous vous rangez donc au nombre de ces élus?--
dit la comtesse d'un ton de fausse étourderie.

— Hélas | oui, madame.

— Et vous venez chercher au bal une occasion favo-
rable pour étre malheureux demain ?

— Oui, madame, demain, et peut-étre toujours.

— Toujours! Eh! vous étes ambitieux dans vos plai-
sirs... Au reste, je vous comprends et je crois étre dans
votre pensée. Un bal est une excitation violente ; on s’é-
tourdit, on s’enivre ; puis, aprés le bal, on retrouve le
silence, I'ennui, la solitude. Cela est vrai surtout pour
nous, femmes; mais les hommes savent se distraire,
méme aprés le fracas d'un bal ; et vous, monsieur, vous,
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comme tous ceux de vdtre age, vous oublierez demain
le tourbillon de ce quadrille dans le tourbillon de Paris.

— Non, madame, non...; j¢ me suis arraché 3 ma
retraite pour venir & ce bal. Ma solitude m’était chére,
et demain elle me sera peut-étre onéreuse. Ce qui m’ar-
- rive ce soir n’a point d’antécédent dans I'histoire de-
Phomme. J’ai quitté Paris pour m’éloigner, non pas
d’une foule, mais d’une idée. Je me suis enseveli dans
une tombe de fleurs, ici tout pres, dans le village ; je
vivais, depuis deux mois, n’ayant d’autres compagnons.
que P’étude et les beaux-arts ; mon esprit reprenait le
calme de mes heureux jours ; j'étais peut-étre a la veille
d’oublier... Oh! le hasard est doué d’une intelligence
infernale !... Je viens a ce bal, par pure raison de con=-
venance, de voisinage, et... je trouve une femme qui
est la reproduction vivante de I'adorable image que je

dois oublier par devoir...
" = Mais ceci est une confidence intime, dit la com-
tesse en déguisant une vive émotion sous un sourire
traversé d’un jeu d’éventail.

— Madame, si je vous ai offensée, aucun respect hu-
main ne m’empécherait de vous demander mon pardon
2 genoux,

— Une confidence n’offense pas, dit la jeune femme
d'un ton encourageant ; le bal est inventé pour recevoir
des confidences ; on les accueille comme on accueille
toutes les plaintes des malheureux... Vous avez donc
trouvé dans ce bal une de ces ressemblances extraor-
dinaires qu'on ne rencontre que dans les romans?

~— Oui, madame ; j’aime une noble femme, et je
15
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I'sime sans espoir; jo l'aime respectucusement, a I'é~
cart, dens {'ombre; moi, inconnu d'elle, elle, ne sonp-
connant pas mon emoyy. Tout ce que j'ai appris de
cette femmé m’a foroé A m'éloigner de Paris et de sa
maison § elle a rompu les liens qui I'attachaient & la so-
chété, elle a dit un adien éternel au monds, et son ven=
vege ne doit famais finin

~ Oh ! monsieur,— dit la somtesss en excitant sa voix
affaiblie, — une jeune feame prend souvent ces sortes
de résolutions, puls...

- Madame, ce sont de sérienses rédsolutions, cette
fols, &~ dit 3¢ Reuzan avece fou ; — on les tiendra.

_ == 1l he manque plus rien 3 cette confidence, dit Ia
comtesse, plus rien qit’un nom.

«-'Ce nom, madame, ce nom que je prends dans mon
ccedr pour ¢ porter A mes 1vres, est celui-ci : madame
la comtesse Clotilde de Fontalbe, et sa reproduction vi-
vante... c'est yous.

Le dernter accord de 'orchestre licencia le quadrille,
et dans la confusion du moment, la comtesse¢ de Fon=
talbe se trouva dispensée d'ajouter b cet entretien un
mot fmpossible & trouver. M. de Rauzan I conduisit &
son fauteuil, et il sortit ensuite dans le jardin pour res+
pirer un peu de fraicheur.

Les intermédes étaient courts: contredanses, valses
¢t polkas se succédafent presque sans interruption, et
madame de Fontalbe se vit forcéd dé subir ube série
d’éngagements qui semblaient devoit I'&loigner, pour

toute fa nuft, d'un séconde réncontre ave¢ son premier
danseur. T
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Pendant que le hal se prolongeait ainsj avec sa furje
francaise, Miche] de Rauzan, qui ayait choisi un poste
d’obsetvation trés-favorable, suivait, en physionomiste
exercé, tous les mouyements de la belle comtesse, pour
deviner ce qui se passait dans son ame, aprds leur en-
Yretien,

Cet examen demandait un ceil habile, car toute femme
qui se sent placée sous le feu d'un regard scrutateur
trouve d’admirables secrets pour déconcerter I'obser-
vation, avec un naturel merveilleyx,

M. de Rauzan perga ce réseau transpai.nt de ruses
dont se voilaif madame de Fontalbe, et sous le masque
d’emprunt, ol se ciselaient avec effort les lignes du sou-
rire et de I'insouciance, il apercut Jes &clairs rapides
d’une grande préoccupatio.

Dans tous les bals, uhe heure arrive ol la fidvre do
la danse, mal contagieux, semble changer tout un
monde de danseurs et de danseuses, la veille inconnus
les uns aux autres, en ¢olonie d’amis et de parents.

Une familiarité charmante s'établit partout; les vi-
sages qui s'étaipnt levés avec un sérieux superbe 4 T'ho-
rizon du premier quadrille d’ouverture, s'épanouissent
4u lever de l'aube; et les 1&vres les plus rebelles & la
parole éclatent én joyeux propos pour racheter un trop
long silence commandé par I'étiquette et le bon ton.

M. de Rauzan, qui savait attendre comme tous ceux
qui réussissent, comptait sur ce bienheyreux moment
de liberté pour achever le dernier chapitre du plus béau
‘plah que séddction matrimoniale ait jamais congu.

Un fauteuil était vacant & c6té de la belle comtesse ;
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il s’y laissa nonchalamment conduire par le hasard, et
s'y élablit avec une aisance gracieuse, qui supprimait
toute malignité de propos dans le voisinage.

Madame de Fontalbe, en voyant le fauteuil vacant,
pressentait déja la brusque invasion du futur locataire ;
aussi elle avait pris, au vol d’un plateau, une glice a la
fraise, pour se donner une contenance nouvelle, car les
jeux de I'éventail étaient épuisés au premier assaut.

— Madame, — dit de Rauzan dans une attitude res-
pectueuse, — je vais quitter ce bal avec un trésor d’a-
mertume au cceur; je suis sans doute, & vos yeux, un
criminel indigne de pardon, et pourtant je n'ai qu'un
complice, seul coupable, le hasard. Votre noble nom
est dans toutes les bouches; il n’est donc plus un secret
pour personne ici. Ce n’est point une confidence que
j'ai faite & la reproduction vivante d’une incomparable
beauté ; c’est une sorte d’insulte que j’ai commise en-
vers madame la comtesse de Fontalbe elle-méme. J'in-
voque votre bonté sur I'innocence-de mon intention.

— Non, monsieur, — dit la comtesse avec un demi-
sourire, vous n'étes pas assez malheureux pour com-
mettre un -crime, et vous étes trop gentilhomme pour
insulter une femme. Cependant je vous pardonne de
bon cceur le mal que vous croyez m'avoir fait, et j'é-
tends le méme pardon 2 la faute que le hasard, votre
complice, a commise envers moi. Dieu me garde d'étre
cause du malheur que vous attendiez demain !

— Madame, voila donc tout ce que j'ai mérité cette
puit? Vous ne daignez pas méme m’honorer d’un coup
d’eil de colére! Vous me traitez comme un’ enfant
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étourdi ! Vous .me regardez avec commisération de
toute la hauteur de votre grace et de votre beauté! Oh!
rien n’est plus cruel que la pitié d’'une femme ! Sa haine
au moins peut vous donner une espérance; la pmé n'a
point d’avenir.

— Cela est fort étrange?! — dit la jeune femme avec
un calme plein de naturel. — Vous voulez donc, mon-
sieur, que je me croie offensée par vous ?

~—QOui, madame.., Vous ne me connaissez pas, vous ne
m’avez jamais vu, et vous avez entendu, pour la pre-
miére fois, sortir. de ma bouche.des paroles au moins
légéres contre madame de Fontalbe, contré vous ! Il ma
semble que vous auriez & peine supporté cela dans un
entretien avec un intime ami... Madame, il y a la-des-
sous une énigme que je ne comprends pas, une situa-
tion inouie; rien ne me semblc naturel dans ce qui
m’arrive aujourd'hui, rien, pas méme votre tolérance,
madame, et votre mystérieuse bonté.

Autant que le permettaitle grand jour d’un‘sa.on, tout
émaillé de regards curieux, Michel de Rauzan savait
donner 2 sa figure une expression de désespoir pru-
demment contenue, en présence de tant de témoins.
Madame de Fontalbe essayait toujours de maitriser son
émotion, et attendait le secours de son organe, devenu
calme, pour changer en duo le monologue de son voi-
sin, car pareille situation ne pouvait se prolouger plus
longtemps en public.

~— Monsieur, dit-elle, nous trouvons cette situation
difficile & expliquer ; je suis de votre avis; mais tous les
mystéres que I’homme invente s'éclaircissent avec le
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temps. Nons avens bean jeter sur nos aetions un voile .

épais, chague heure deoulée en déchire un lambeau...
Veuilles bien me répondre avec franchise... A quelle
épogue m'aves-vous yue pour la premidre foia,

— 1l y a eu trois ans le 42 avril dernier, A 1a féte de
madame G... D..., rue d'Anjou-Saint-Honoré, 39.

~— J'élais & oelte seirée ; c’est juste... Il y avait d'ail-
lcurs tout Paris...

—Je n'y ai va que vous, madame... et depuis ce
moment, vous seule avez oceupé ma vie. Je vous avais
vue, la premidre fois, en splendide toilette de bal; je

vous ai revue aveo votre robe de veuve, et lorsque j'ai

appris la fatale résolution que vous aviez prise de vous
ensevelir vivante avec votre jeunesse et votre beauté
dans quelque tombe de province, je me suis condamné
moi aussi & ure solitude d'exil, ot je ne dois vivre
qu'avec une seale pensée et un seul souvenir.

La comtesse de Fontalbe, épuisée par une heure de
contrainte, laissa percer sur son visage un vrai sourire
de satisfaction qui n’échappa point au regard du jeane
homme. )

Au méme instant, des préludes de piano comman-
daient le silence,. et une fratche voix de seize ang
chanta une romance du jour, en trois couplets, intitulée:
Lc Mére du Soldat.

Michel de Rauzan se leva au trolsidme couplet comme
pour prendre congé de madame de Fontalbe, qui lui dit
en souriant:

— Je vous soupgonne, monsieur, de nourrir quelque
hostilité contre la romance.

L]
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— A cbté de vous, madame, on pent tout endurer,
- méme une romance. J'avoue, cependant, pour rendre
hommage & la sagacité de vos soupgons, que je n’aime
dans la musique frangaise ou italienne que le cdté grave
et sérieux. .
— Alors, — dit la comtesse avee un regard qui bou-
leversa son interlocuteur, — alors, jlespdre que vous
_ne me refuserez pas ce que je vais vous demander.
— C'est de reine & esclave ; commandez, j'obéis.
— Puisque le bal tourne au concert, vous allez vous
mettre au piano, et vous chanterez une mélodie.
— Laquelle, madame?
~— Oh! le premier morceau venu ; par exemple ¢

J'écoutais sa voix toachante
- Lorsque I'étoile au ciel montait,’

De Rauzan feignit un mouvethent de surprise trds-
bien jouée. . »

— Quoi ! madame, dit-il, vous connaissez cette mé-
lodie ? mais elle est de moi... musique et paroles... je
I’ai composée pour moi... elle n'a jamais été lancée
dans le domaihe public ! Vous me confondez de sur-
prise!

—Je vous prie de la chanter, monsieur,— dit la com-
tesse avec un sourire charmant. — C’est de reine &
esclave.

De Rauzan s'inclina, et, le piano redevenu libre, il
s'en empara courageusement, et, aprés quelques pré-
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ludes, il chanta la mélodie aimée de la comtesse de
Fontalbe.

Le succds de l'artiste fut prodigieux ; toutes les bou-
ches cridrent : bravo ! De Rauzan s’échappa de ce tour.
billon d'enthousiasme pour demander un sourire de
récompense ; maig, avant les dernidres mesures de la
mélodie, madame de Fontalbe avait quitté le salon,
sans remercier le chanteur.

— N'importe! se dit de Rauzan, c’est une admirahle
emme! elle a trouvé, en fuyant, un procédé fort ingé-
pieux pour me dire que rien n'était fini, et qu'elle
renvoyait la suite au premier jour, comme au bas d’un
feuilleton,
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TOUS LES VOISINS

- On dinait encore & I’'hdtel de I'ex-ministre dont nous
avons déja parlé.

 Cette expression peut paraitre étrange, parce que
tout le monde dine a Paris, excepté cent mille habitants
des deux sexes; mais le diner d’'un ex-ministre ainsi
pompeusement annoncé au début d’un chapitre n’est
pas un repas ordinaire, servi & six heures pour des ha-
bitudes de famille, mais une sorte d’embdche gastrono-
mique tendue & des amitiés suspectes, 2 des dévouements
douteux, & de nobles ou vénales ambitions.

- Daniel Messains, d'abord le voisin, entre cour et jar-
din, de I'ex-ministre, était aujourd'hul son heureux
convive,

1l yavait & ]a méme table quelques jeunes femmes,
dont le regard et le sourire annongaient V'intelligence,
et entre autres une jeune personne qui ressemblait a
une niéce de ministre, et qui n'avait pas besoin de par-
ler pour prouver qu'elle pensait une foule de choses
spirituelles, qu'une modestie charmante empechalt de

commumquer aux voisins,
15,
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On avait épuisé & ce diner toutes les questions socia-
les ; on avait fouillé tous les trésors de I'avenir.

Daniel Messains, laissant dans leur arsenal 16zardé les
vieilles armes de la discussiop politique, venait de s'é-
lever 4 une hauteur immense de vues et de théories fé-
condes. Il avait dit que I'dre du chemin de fer et de Ia
vapeur maritime renpuvallerait la face du globe, et que
I'antique rouage qui fait mouvoir notre Europe dans un
cercle vicieux serait brisé.

— Oui, s'écriait-il, il ne peut plus revenir le temps
ol les peuples s'égorgeaient pour deux pieds de neige
au Canada, deux pieds de marécage en Hollgnds, deux
pieds de gréve jaune sur le Rhin.

La vapeur va découvrir & tous les yeux des horizons
pouveaux, et nous démontrer que chaque famille a re¢a

son arpent de terre au soleil, et que le monde est assox -

vaste pour nourrir A l'aise le doubls de ses hahitants,
sans que la guerre sa charge d’'une homicide épura~
tion.

Il y a des continents vierges & exploiter, il y a des
1les énormes, autrefois relégudes dans les zones fabu-
leuses, et qui, demain, seront & vos portes, comme des
faubourgs:il y a toute une Afrique et toute une Asie, les
deux tiers de la plandte, 2 convier aux splendeurs ii-
béralesde la civilisation.

Les peuples, en se rapprochant, doivent enfin se
comprendre ; et toutes ces petites familles éparses, sé~
parées par des ruisseaux qu'on appslait des fleuves,
ou par des lacs qu'on appelait des océans, ne formeront
bientdt qu'un seul peuple dont les intérédts, la langue,
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Je costume, seront les mémes partout, quand les distan-
ces auropt disparu,

— Il y a sang doute, dit 'ex~-ministre, dans ces pré>
visions de I'avenir, un peu d’exagération ; mais, en ré-
dujsant cette utopie & sa valeyr exacte et probable, il
reste encore heaycoup de hien 3 espérer da 'ére nous
velle. C'est bien le cas de dire aujqurd’huj ce que chan-
tait le poéte paien & Ja naissance dy Christ ; Ngoug ree
rum nascitur ordo.

Quand I'ex-ministre parlait, Daniel Messains prenait
une pose d’audition respectueuse, comme I'éldye devaps
son maitre, et son regard descepdant des hauteurs du
ravissement, glissait avec une léggreté rayonnante sgr
le visage de la jolle nidce, qui baissait alors Jeg

~ yeux.

Aprés le diner, I'ex-ministre prit le bras de Messains
avec cette familiarité qu'adoptent les hommes politiqueg
en quittant le pouvoir, et lui montrant du haut de sa
terrasse les humbles fenétres d'un entresol :

— Je suis vraiment reconnaissant & ce voisinage, lui
dit-il ; je lui dois le plaisir de vous connaltre, et j’es-
pére que nos relations auront de I'avenir.

— C’est moi, dit Messains, qui dois de la reconnais-
sance au hasard. Je ne me doutais gudre, quand nous
nous exercions, dans mon obscur entresol, aux luttes
oratoires, que j'avais, dans mon voisinage, des audi--
teurs si éminents.

L’ex-ministre daigna rire pendant toute la durée d'une
prise de tabac, puis il dit :

— Monsieur Messaips, c'est toujoups un coup de m-
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sard, le plus insignifiant, qui décide des hantes desti-
nées.,. Voyons, mon jeune voisin, laquelle de ces deux
carridres sourirait davantage & votre goft... le barreau
ou la tribune? .

~ Oh! — dit Messains avec un embarras bien joué,
« P’état précaire de ma fortune ne me permet pas...

— Laissons de coté la fortune, interrompit I'ex-mi-
nistre ; consultez seulement votre godt, et ne vous em-
barrassez pasdu re lo.

— En ce cas, répondit Messains, j*aimerais mieux étre
I'avocat du peuple sur une tribune, & la chambre des dé-
putés, que 'avocat d'un client, devant une barre, au
Palais-de-Justice. J’ai Je courage d'avouer mon ambi-
tion.

— Eh bien ! monsieur Messains, — dit I'ex-ministre,
en serrant les mains du jeune homme, — je me charge
de votre ambition, et comme j'ai sous la main un petit
collége électoral, presque tout composé de mes amis
ou de mes créatures, je vous fais sortir de l'urne &
la premiére élection, Ceci une fois dit, n’en parlons
plus, et surtout que ce soit notre secret politique & nous
deux.

Daniel Messains se précipita, lévres premidres, sur
les mains de son Mécéne, et les baisa respectuensement :
il avait eu soin de faire chez lui, le matin, une répéti-
tion de cette scéne touchante, avec son ami, car il s'at-
tendait & cet irrésistible dénoiment.

L'ex-ministre fut pénétré de cette pantomime de re-
connaissance, et, aprés quelques instants donnés & I'é-
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motion, il permita son jeune protégé de se rendre & ses
laborieuses habitudes de tous les soirs.

Notre futur député courut chez son ami Wilfrid Gratiot,
qui venait pour la vingtitme fois d’essayer, fenétres ou-
vertes, une lecture de sa tragédie de Nowr-Jehan.

Daniel Messains raconta toute I'histoire de son triom-
phe chez I'ex-ministre, et ajouta : ’

— Mais ce n’est pas tout, mon cher Gratiot ; il y a 1A
une jeune fille charmante, une niéce de la maison, et

.qui m’écoute avec des yeux rayonnants d’avenir.

C’est une héritidre ; il n’y a dans ces beaux hétels que

_ des hérititres ou des veuves émaillées de diamants.

On y entre célibataire et pauvre ; on en sort riche et
marié.

J’ai fait ce soir ma double fortune d’homme amoureux
et d’homme politique... Et toi, mon cher Wilfrid,
voyons, es-tu avancé dans tes plans?

— Moi, — dit Wilfrid Gratiot avec tristesse, — j'é-
~ chouerai seul. Nous ne pouvons tous réussir. Il fallait
un malheureux; ce sera moi. Voila de Rauzan en
pleine voie de prospérité ; il épousera madame de Fon-
talbe et son million. Je conviens que de Rauzan a fort
bien mené son affaire; mais tout lui a réussi : dés
qu’il a su que madame de Fontalbe avait renoncé au
monde pour s’ensevelir dans un jardin de Ville-d’Avray,
il a été assez heureux pour trouver, méme vis- a-vis le
joli tombeau de sa belle comtesse, un pavillon d'été
& louer présentement, et il a eu le courage de s’y ins-
taller, un grand mois au moins avant l'arrivée de ma-
dame de Fontalbe. Tout a marché ensuite selon les veeux
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de Rausan. Le voild maintenant invité aux soirées de la
mére de la comtesse, madame la marquise de Ville-
guiers. De Rauzan sera le plus heureux des maris mil-
lionnaires avant un mois : ¢’est Jui-méme qui m’a an-
noncé gette nouvells ce matin. Toi, mon cher Messains,
ayec ton apparienent & louer présentement, sous les
fenétres d'un ex-minisire, tu marches A la fartune et  la
gloire. Ty as aussi trds-bien joué ton réle, j’en conviens,
et tes amig t'ont secondé admirablement. Demain, notre
ami Justin Fraigier doit recevoir la visite de son vaisin,
et il est 3 présumer que celui-lx encore sera dans -
les heurenx. Moi, moi seul, je ferai ombre sur ce ta-
blesu!

— Pourtant, mon cher Wilfrid, tu n’as rien négligé,
comms tous. Tu 8s eu aussi le bonheur de trouver un
appartement d Jouer présentement, sous les fendtres
d’une tragédienne célébre, et aucun de tes amis ne t'a
fait défaut pour venir applaudir la Nour-Jehan.

- Qui, mais la tragédienne s’est obstinés & disparal-~
tre et & former ses fendivas et ses oreilles & mon tren-
tidme vers. Hier, & dix henras du soir, elle parut a son
balcon ; aussitdt je déclamai la plus bellg tirade de Nour-
Jehan, celle qui cnmmence Rinsi

0 solefl du Pén]ab. rol du bleu firmament,
Qui créas dans ces monts l'or et le diamant!

— Eh bien ! juge de ma chance, au dixiéme vers 'ac-
trice disparut ; les hougies #'teignirent, et un instant
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aprés, nous entendimes le bruit de sa wvoiture dans la
cour. Je m’arrétai brusquement & cet hémistiche ¢

0 désavantera!

— Que diable! auss] meq eher Wilfrid, il ne fallait
lP;aS choisiy un gujet comme NowrwJehen ; e'est de I'hd=

rey,

— Un epjet admirable | mon cher Messains ; mais ity
a des nams qui déplaisent, j'en sonviens, Je echangerai
tons les nomg et J'intituleraj ma tragédie : Frédégonde
ou une conspiration de palais.

== feci me parait asses reisonnahle, Wilfrid; et,
apres tous ceg changements, tu demanderas une lecture
an comifé d'nn théatre quelcangue; an ne refuse jamais
une lecture.,. '

~= Oui, maig op refyse la pitce quelquefois.

— C’est juste, Wilfrid.

— Voild précisément ce qus je voulais éviter, mon
cher Mgssains. Je voulais me faire enlsver ma pitce des
mains par ma veisine 'actrice, dans un aceés d'enthou-
siasme, et tout était fini, Les épines du métier disparais.
spient sur ma routa ; j’avais pour moi une puissante pa-
tronne qui jonchait de roses le péristyle de mon théatre,
et me plagait & coté d’elle sur son char triomphal. Quel
beau réve évanoui!

— A propes de réve, mon poéte Wilfrid, il est tard,
il faut songer au sommei]. Qette jonrnés m'a brisé. Le
borheur est lourd A porter quand il agrive sans avertir,
Adieu et & dempin, Quand je serai ministre, jo te ferai
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jouer Nour-Jehan et Frédégonde, ou je refuse la sub-
vention au thétre,

— C'est toujours une espérance, mon cher député en
herbe. Adieu donc, et A revoir demain, chez Justin
Fraizier, ~

Ce dernier locataire d’'un appartement d louer pré-
sentement, le jeune et grave Justin Fraizier, en en-
tendant raconter, les mille choses qui se disent a Paris,
avait appris que I’opulent banquier Raymond V*** cher-
chait pour ses trois fils un précepteur, mais un précep-
teur orné de tant de qualités rares, que la découverte
paraissait impossible,

Le jeune Justin Fraizier, dont le mérite égalait la pau-
vreté, suivit les conseils de ses amis de Rauzan et Mes-
sains, et fut encore assez heureux pour trouver une
modeste chambre d louer présentement, dans une pe-
tite maison dont les croisées s’ouvraient sur le jardin
du banquier.

C'est 14 que, depuis e commencement de I'été, notre
jeune professeur travaillait & son ceuvre, comme Mes-
sains sous le balcon de I’ex-ministre, et comme de Rau-
zan, dans son jardin de Ville-d’Avray.

Le banquier, ayant fait annoncer sa visite, entra chez
son voisin Justin Fraizier, & I'heure convenue, et avec
cet aplomb imperturbable que donne & un homme le
souvenir de sa royauté du coffre-fort,

— Je vous fais une petite visite de voisin, dit-il &
Fraizier, avec un visage gonflé par une joie permanente.
Vous m’accuserez peut-étre d’écouter aux portes; que
voulez-vous ? les soirées sont belles, les portes sont ou-
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vertes, mon jardin est presque & vous, et, dans les nuits
d’été, je ne perds pas un mot de ce que disent mes voi-
sins. G'est souvent ennuyeux, mais c'est quelquefois
amusant et instructif, surtout quand il s’agit d’écouter
votre legon du soir.

~ Monsieur... vraiment... vous me... — dit Fraizier
en s’inclinant 4 chaque mot avec une modestie de co-
médien accompli.

— Oh! poursuivit le banquier, je ne flatte pas, moi ;
je ne sais pas flatter. Je suis franc comme l'or, et je re-
doute la fausseté comme un changeur de monnaies.....
Au fait... j'ai trois fils que je voudrais faire élever sous
mes yeux, par un précepteur dévoué... Voulez-vous étre
ce précepteur? oui ou non. Je n’ai pas de temps & per-
dre; il est neuf heures et vingt-cinq minutes, et nous
avons tous deux & travailler encore, n’est-ce pas?

— C’est vraiment bien de ’honneur pour moi, - dit
Fraizier, avec une voix solennelle, — et je pense...

— Oh! ne pensez rien, monsieur le professeur, vous
serez rétribué, pour vos peines et vos soins, comme le
précepteur d’un jeune prince, avec pension de retraite,
Quel age avez-vous?

— Vingt-huit ans,

— Quels sont vos principes d’éducation?

— Je m'efforce, monsieur, de donner & mes éléves
le golit des saines doctrines, Je les forme de bonne
heure & I'étude et 3 "amiration des maitres. En littéra-
ture, je leur fais aimer Corneille, Moliére, La Fontaine,
Boileau, Fénelon; en .général, ceux qui sont morts.

— Et Racine? Racine? interrompit le banquier.
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— Oh! Racine, monsieur, j’en fais objet d'un culte
A part. J'ai un buste de Racine... dans le salon de mon
pere... Oh! Racine!

— Trés-bien, monsieur le professeur... En politique,
quelles sont vos idées?

— En politique, je donne & mes éléves le gott d'une
sage liberté, aussi éloignée de la licence que du despo-
tisme... En philosophie, je suis éclectique : c’est ce qu'il
y a de mieux.

— Oh| certainement.

— Quant aux beaux-arts, j'aime, avant tont, ce qui
est national ; la musique frangaise, en décadence de-~
puis Méhul et Grétry : en peinture, la peinture fran-
aise, en décadence depuis David et Girodet : en archi-

tecture, l'architecture frangaise, en décadence depuis
" Huyot et Fontaine. Permettez-moi de passer sous silence
la littérature moderne; je ne veux point faire de per-
sonnalité envers des contemporains ; je me borne 4 dé-
plorer le mauvais gotit du jour.

— Parfait | dit le banquier...’"Oh ! je vous connais de-
puis longtemps, monsieur Fraizier ; j’assiste & vos legons
A votre insu. 11y a surtout un passage qui m'a frappé...
c’était votre paralléle entre Virgile et Horace... L’un, ten-
dre, harmonieu, correct; Vautre, énergique, concis, iné-
gal, emporté. .. L'un, mélancolique et réveur; Vautre, jo-
vial et satirique ; tous deuw... Vous voyez gue je cite d
peu prés vos-expressions... Au collége, j’adorais les pa=
raliéles; j'ai fait, en rhétorique, celui de Scipion et d’Ani-
nibal... lun , sobre, chaste, disert; Vautre, cauteleus,
ardent au plaisir;... tous deuw... Il atrente-cinq ans
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de cela, et je ne m’'en souviens plus ; mais je sais que
jteus le prix... Monsiear le professeur, la chose est donc
finie entre nous; voild comment je brdle les affaires,
mol. Ce matin, j'ai acheté einq mille métres de terrain
en e¢ing minutes... Un de ces jours, mon cher voisin,
nous dinerons en famille, et je vous présenterai vos él&-
ves... L'ainé est un gargon calme, réfiéchi, concentré;
ube tate & mathématiques. Le second est un espidgle qui
a le travail en horreur... Le cadet... oh ! ¢elui-ci vous
en serez content... il a un esprit d’ange, et une mé-
moire] L'autre jour, sa mére Jui a récitd vingt vers de
Mérape ; il les a retepus du premigr eeup. Le petit
drdle nous a tous fait frémir, quand il a déclamé ce hean
yers :

foudain la gapde accqurt avec des erls de regs

Sa mére pleurait, parce que ce passage de Mérope lui
rappelait I'émeute de la rue Montorgueil, en 1832, lors-
que je m’élancai avec mon bataillon de la garde natio-
pale, par la rue Thévenot... Adieu, mon cher voisin. Au
revoir, & bientdt j'espére. '

Le banquier serra les mains du jeune homme, et
sortit.

Lorsque le grave professeur Fraizier se trouva seul,
porte et fenétre closes, il se livra follement & une danse
immodérée devant son miroir.

Il n'y aurait point de réputation d’hommes graves, s1
ks miroirs parlaient.
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Avec les procédés nouveaux, et presque infaillibles,
employés par nos-trois jeunes gens, la réussite devait
étre le résultat.

Aussi, on ne sera pas étonné d’apprendre que, dans
Pautomne qui suivit cet ét6, Michel de Rauzan avait
épousé madame de Fontalbe, Daniel Messains sortait
triomphant de 1’urne électorale du collége de H***, et
que Justin Fraizier gouvernait la famille du banquier,
son ex-voisin.

Néanmoins plusieurs années se sont encore écoulées
depuis cette époque, et tout a concouru pour donner un
nouveau lustre & de légitimes et intelligentes ambi-
tions.

Ainsi, aujourd’hui, Daniel Messains, le plus 4gé de
nos amis, siége & la chambre des députés; il a épousé
la nidce de I'ex-ministre, avec une dot de cinquante .
mille livres de rentes, déposée sur I'autel de 1'hymen,
qui est un comptoir maintenant.

A la premidre crise ministérielle, Messains a des
chances sur un portefeville quelconque, et il a ses deux
mains toutes ouvertes pour le saisir au vol de lacrise,
et le garder.

Wilfrid Gratiot a loué plusieurs appartements, et n’a’
pas été heureux comme ses amis, ce qui prouve que les
mémes moyens ne conduisent pas toujours au méme
but : cependant, comme on trouve toujours & Paris I'oc-
casion de tirer parti d’un travail consciencieux, le jeune
poéte a coupé ses ailes qui ne lui servaient qu'a ram-
per; il a enlevé & son drame toutes ses rimes, et en a
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composé une histoire avec ce titre : JEHANGIRE, ou le
Penjab en 1616.

Daniel Messains, député influent, a recommandé ce
beau travail historique, fruit de longues études, au mi-
nistre, et le ministre vient d’envoyer I'historien Gra-
tiot au Penjah, pour étudier la question Sike au point
de vue frangais, afin de contrebalancer l'influence an-
glaise dans ce pays.

FIN
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